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PRÉFACE 


£  es  vieux  poètes  français  que  nous  venons  de  feuille- 
^^  ter  à  notre  grande  joie,  ont,  comme  le  lecteur  en 
jugera  par  lui-mime,  la  langue  dure  et  le  verbe  crû. 

Presque  aucun  ne  figure  dans  les  anthologies  dont  notre 
époque  pressée  est  friande,  et  cela  est  assez  naturel,  parce 
qu'ils  ne  peuvent  pas  être  mis  dans  toutes  les  mains,  qu'ils 
nont  pas  écrit  pour  les  jeunes  filles  «  dont  on  coupe  le 
pain  en  tartines  »,  et  que,  selon  l'expression  de  Gavarni, 
ils  ne  sont  à  leur  place  que  dans  les  bibliothèques  à 
V usage   des  hommes  deux  fois   majeurs. 

Et  pourtant,  ce  sont,  à  leur  façon,  des  morcdistes.  Ils 
tiennent  des  censeurs  de  l'antiquité  qui  faisaient  décréter 
des  lois  somptuaires  pour  mettre  un  frein  à  la  licence  et 
à  la  coquetterie  des  femmes,  et  ils  tiennent  encore  des 
théologiens  chrétiens,  des  Pères  de  l'Eglise  qui  prêchaient, 
écrivaient  et  tonnaient  contre  le  sexe  faible  qu'ils  accu- 
saient de  ruses  impures  et  d' artifices  diaboliques  et  char- 
mants. 

Jusqu'au  xviii"  les  femmes  ont,  comme  on  dit  vulgai- 
rement, écopé,  dans  les  petits  poèmes  légers  d'une  litté- 
rature que  l'on  n  enseigne  pas  aux  collèges. 

Cette  injustice  à  l'égard  de  ces  auteurs  est  excusable. 
La  fraîche  et  pudique  Gulatée  de  Virgile,  la  royale  et 
douloureuse  Andromaque,  la  forte  C'himène  de  Corneille 
sont  les  seules  héroïnes  qui  doivent  franchir  les  portes  des 
Ecoles;  Galatée  se  cache  derrière  les  saules  virgiliens  dès 
qu'elle  a  lancé  une  pomm,e  verte  au  berger  et  l'on  n'aper- 
çoit entre  les  branches  que  le  contour  neigeux  de  son 
épaule;  Andromaque  est  toujours  tremblante  et  affligée; 
et  la  fille  de  Don  Diègue  est  une  Espagnole  farouche  qui 
découragerait  de  timides  amours. 


Miii.t  ht  Macetlu  du  cifux  Ré'jnicr,  mais  les  coqm/lis  Je, 
Motin.  (fe  Sifjoijne,  de  Berthclol ,  les  servantes  des  esta- 
minets oh  fréifueiitait  Vion,  sieur  de  Dalibray,  et  avant 
celles-là  les  bounjvoises  faciles  du  xv*  siècle,  seraient 
extrêmement  danijerruses,  et  les  adolescents  qui  pâlissent 
sur  les  diffici/lfés  des  t/ièmes  grecs  et  des  versions  latines 
n'ont  jms  besoin  de  les  connaître. 

Ce  sont  ces  femmes  que  l'on  va  trouver  ici. 

Les  petits  poiites  se  sont  plu  à  les  déshabiller  dans  leurs 
vers,  à  ôter  leur  fard  et  leur  poudre,  à  dégrafer  leurs 
atours,  à  délacer  leur  guimpe,  et  il  faudrait  si  souvent 
cacher  vn  sein,  une  jambe  nue,  ou  autre  chose,  i/ue  tous 
les  mouchoirs  de   Tartuffe  n'y  suffiraient  pas. 

Ils  ont  montré  :  l'Enfer  du  mariage,  le  bem't  de  mari 
fendant  le  bois,  roulant  la  lessive,  et  bassinant  1rs  draps   : 

Pauvres  ne  font  que  ratisser  ; 
Ils  ont  peine  en  toute  saison    : 
Le  lit  faut  couvrir,  tapisser, 
Et  donner  le  pot  à  pifser 
Ainsi  comme  il  est  do  raison. 

Hélas  !  c'est  un  petit  enfer. 

Il   ne  s'en  faut  fjue  Lucifer, 

Clianx.    soull're,    poix   et    |)lonil)    fond.i. 

Il  faut  la  chemise  chaulfer, 

En  hiver  les  pieds  réchaulfer, 

Le  mari  en  est   morfondu 


Le  pauvre  mari,  l'rpoii.c  trompé,  quel  thime!  Xotrc  lit- 
térature, notre  vieux  théâtre,  nos  fabliaux  en  sont  pleins. 
On  est  sûr  d'en  rencontrer  jyartout. 

T^iCs  grands  poètes  n'ont  pas  daigné  plaisanter  de  lu 
sorte,  et  l'on  n'imagine  pas  liacine  ou  Victor  Hugo,  (Joi- 
neille  ou  ÏMmartine,  accordant  leur  immense  lyre  pour  cé- 
lébrer de  banales  mésaventures  conjugales. 

(J'est  là  le  domaine  des  jyetits  poètes,  et  certes  ce  n'es/ 
pas  le  moins  joyeux  ni  le  moins  pittoresque,  car  à  co/r 
du   mari  trompé,    il  y  a  toujours   quelque   gaillarde   trom 
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peuse,  avec  ses  artifices,  ses  ruses  et  sa  chemise  haut 
troussée,  et  la  peinture  n'est  jamais  fade. 

L'on  remarquera  en  lisant  les  vers  qui  composent  ce 
volume  que  presque  jamais  ces  auteurs  ne  se  vengent  et 
qu'ils  n'ont  aucune  rancune  personnelle. 

Ce  sont  les  femmes  en  général  qu'ils  attaquent,  la  vieille 
ennemie  qui  fit  manger  la  jiomme  à  l'antique  Adam,  sous 
l'arbre  du  Paradis  terrestre. 

A  les  en  croire,  les  femmes  sont  possédées  de  l'esprit  du 
mal;  ruses,  malices,  coquetteries,  mensonges  sont  les 
dieux  qu'elles  servent  le  p^us  volontiers  et  la  meilleure 
d'entre  elles  n'est  que  diablerie  et  piperie 


De  nos  jours,  au  contraire,  avec  le  Romantisme,  avec 
le  grand  lyrisme  qui  est  une  explosion  de  sentiments  per- 
sonnels, les  poètes  ont  chanté  ou  inaudit  des  femmes  dont 
nous  pouvons  savoir  les  noms. 

Ils  n'ont  pas  eu  cette  mysoginie  des  vieux  conteurs,  et 
dans  Veau  limpide  de  tel  poème  nous  distinguons  le  visage 
reflété  d'une  infidèle  que  l'on  connaît. 

Ils  se  sont  plaints  avec  plus  d'ûpreté,  plus  de  douleurs 
que  les  poètes  du  xV,  du  xvi'  ou  du  xvii'  siècle  qui  se 
contentaient   d'une  gravelure  et  d'une  fessée. 

Voici,  par  exemple,  une  pièce  de  Sigogne.  Le  poète  ne 
le  dit  pas,  mais  il  ne  serait  pas  téméraire  d'estimer  que  la 
dame  à  qui  cette  Médisance  fut  adressée  l'avait  ou  trompé 
ou  éconduit  : 

Les  catalognes,   les  houppes, 
Les  plumes  et  les  étoupes. 
Les  oreillers  de  velours, 
Les  heures  et  les  mitaines. 
Les  peaux  de  vautour,  les  laines 
Sont  bien  plus  fermes  que  vous. 

Les   vièils  caques   de  morues, 
Les  tanneries  et  les  rues, 
Les  privés  communs  à  tous. 


Les  dents  à  moitié  pourries, 
Les  fumiers  et  les  voiries. 
Sentent  bien   meilleur   que   vous. 

Une  veuve,  une   nourrice, 

La  tripe  d'une  saucisse, 

La  t'hausse  d'un  vieux  jaloux. 

Et  les  gaines  roturières 

Des  couteaux  de  ces  tripières, 

Sont  pucelles  comme  vous 

Que  pensez- vous  de  ce  coup  de  gueule?  Est-ce  là  vrai- 
ment le  langaije  de  lu  douleur:  jumier,  voirie,  tripe, 
vieux  soulier? 

Ecoutez  à  présent  les  plaintes  d'un  poète  moderne  con- 
tre une  femme,  les  stances  de  Louis  Bouilhet,  et  faites  la 
différence  des  deux  tons  : 

Quoi  !  tu  raillais  vraiment,  quand  tu  disais  :  Je  t'aime  ! 
Quoi!  tu  mentais  aussi,  pauvre  fille!...  A  quoi  bon? 
Tu  ne  me  trompais  pas,  tu  t«  trompais  toi-même, 
Pouvant  avoir  l'amour,  tu  n'as  que  le  pardon  ! 

Garde-le  large  et  franc,  comme  fut  ma  tendresse. 
Que  par  aucun  regret  ton  cœur  ne  soit  mordu    : 
Ce  que  j'aimais  en  toi,  c'était  ma  propre  ivresse. 
Ce  que  j'aimais  en  toi  je  ne  l'ai  pas  perdu. 

Ta  lampe  n'a  brûlé  qu'en  empruntant  ma  flamme. 
Comme  le  grand  convive  aux  noces  de  Cana, 
Je  changeais  en  vin  pur  les  fadeurs  de  ton  âme. 
Et  ce  fut  un  festin  dont  plus  d'un  s'étonna. 

Tu  n'as  jamais  été,  dans  tes  jours  les  plus  rares, 
Qu'un  banal  instrument  sous  mon  archet  vainqueur. 
Et  comme  un  air  qui  sonne  au  bois  creux  des  guitares, 
J'ai  fait  chanter  mon  rêve  au  vide  de  ton  cœur. 

S'il  fut  sublime  et  doux  ce  n'est  pas  ton  affaire. 
Je  peux  le  dire  au  monde  et  ne  pas  te  nommer  ; 
Pour  tirer  du  néant  ta  splendeur  éphémère, 
Il  m'a  suffi  de  croire.    Il  m'a  suffi  d'aimer. 


Et  maintenant,  adieu  !  Suis  ton  chemin,  je  passe  ! 
Poudre  d'un  blanc  discret  les  rougeurs  de  ton  front; 
Le  banquet  est  fini  quand  j'ai  vidé  ma  tasse, 
S'il  reste  encor  du  vin  les  laquais  le  boiront  ! 


Au  XIX*  siècle,  il  serait  difficile  de  trouver  dans  l'œu- 
vre de  Victor  Hugo,  de  Lamartine,  des  vers  semblables. 

Par  contre  on  y  moissonnerait  amplement  des  gerbes 
d'adoration  répandues  aux  pieds  de  la  Femme,  et  nous 
avons  glané  parmi  ces  fleurs  poétiques  dans  un  précédent 
volume  (1)  à  la  louange  de  V Idole  décriée  dans  celui-ci. 

Alfred  de  Vigny  a  exhalé  la  grande  amertume  de 
l'cmour.  Tout  le  monde  connaît  la  Colère  de  Samson,  et 
on  trouvera,  à  la  fin  de  ce  recueil,  la  Nuit  d'Octobre  d'Al- 
fred de  Musset. 

Ce  poème  ne  semblera  pas  à  sa  place  :  venant  après 
toutes  ces  pièces  légères,  il  fera  l'effet  d'un  cantique 
éperdu  parmi  des  chants  de  cabaret;  mais  le  lecteur  en- 
tendra ainsi  toutes  les  musiques. 

Léon   LA  RM  AND. 


(1)  Les  Poètes   de  la   Femme.  (Société   des   Editions  Louis- 
Micbaud). 
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ANONYMES 

(xv'  siècle) 


LES  PRESOMPTIONS  DES  FEMMES 

...   Par  commun  proverbe,  l'on  dit 
Qu'on  connaît  femme  à  sa  cornette  ; 
S'elle  aime  d'amour  le  déduit, 
Tant  ait  la  conscience  nette, 
Un  ris  au  train  à  la  sornette. 
On  juge  par  présomptions... 

Exemple  en   plusieurs  façons. 

De  femmes  qui  montrent  leurs  seins, 
Leurs  tétins,   leurs  poitrines  froides. 
On  doit  présumer  que  tels  saints 
Demandent  chandelles  bien  roides. 

Femjîie  qui  aime  le  lopin. 
Le  vin  et  les  friands  morceaux. 
C'est  un  droit  abreuvoir  Popin  (1), 
Chacun  y   fourre  ses   chevaux. 

Grand'femme  sèche,  noire  et  maigre, 
Qui   veut  d'amour  suivre  le   trac   (2), 
On  dit  que  c'est  un  fort  vinaigre 
Pour  gâter  un  bon  estomac. 


(1)  L'abreuvoir   Popin,    près    de    la     rue     Saint-Germain- 
l'Auxerrois. 

(2)  La  trace. 
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Femme  qui  souvent  se  regarde 
Et  pollit  aussi   son   collet, 
C'est  présomption  qui  lui  tarde 
Qu'eir  ne  fasse  le  saut  Michelet. 

Femme  au  chaperon  avalé 
Qui  va  les  crucifix  rongeant 
C'est  î'çne  qu'elle  a  establé 
Et  autrefois  hanté  marchands. 

Femme  qui  en  ses  jeunes  saux 
A  aimé  le  jeu  un  petit, 
Le  mortier  sent  toujours  les  aulx    : 
Encor  y  prend-elle  appétit. 

Femme  qui  va  de  nuit  sans  torche 
Et  dit  à  chacun    :  «  Tu  l'auras  », 
Elle  est  digne  à  peupler  un  porche 
Et  mener  quelques  vieux  haras. 

Femme  qui  met,  quand  elle  s'habille. 
Trois  heures  à  être  coiffée, 
C'est  signe  qu'il  lui  faut  l'étrille 
Pour  être  mieux  enharnachée. 

Femme  qui  le  corps  se  renverse 
Que  doit-on  d'elle  présumer? 
Telle  charrette   souvent  verse 
Par  faute  d'un  bon  limonier. 


LES  TÉNÈBRES  DE  MARIAGE 

(1546?) 

Cy   ensuivent,   en   bref   langage 
Les  ténèbres  de  mariage. 
Lesquelles,    furent,    sans   mentir, 
Composées  par  un  vrai  martyr, 
Lequel   fut  dix  ans  au  servage, 
Co.Timo  appartient  en  mariage: 


CHOIX   DE   POESIES 


HE    DIEUX  : 


Entre  nous  autres  pauvres  gens, 
Qu'étions  si  mignons  et  gents 
Devant  qu'eu  l'ordre  fussions  mis, 
Nous  sommes  pauvres,   indigents, 
Et  n'attendons  que  les  sergents. 
Qui  sont  nos   mortels  ennemis. 

Ménage  (1)  nous  vient  assaillir 
Qui  nous  fait  trembler,  tressaillir. 
Et  met  notre  plaisir    bien  loin  ; 
Et  toutes  joies  nous  fait  faillir. 
Et  de  notre  œil  le  deuil  saillir 
Ce  qu'il  faut  donner  au  besoin. 

Il  faut  du  pain,  du  vin,  des  noix. 
Du  lard,  des  fèves  et  des  pois. 
Des  oignons  et  des  choux  cabus, 
Des  fagots,   chandelles,  du  bois. 
Je  ne  sais  qui  a  fait  ces  lois, 
Quant  à  moi  je  n'y  vois  qu'abus. 

Il  faut  robes  et    chaperons, 
Houseaux,  pantoufles,  éperons, 
Lit,  draps,  mouchoirs  et  couvre-chefs, 
Paniers,    corbeilles,    corbeillons, 
Chausses,  souliers  et  cotillons. 
Et  Dieu  sait  qu'ils  sont  empêchés. 

En  liev^  de  nous  réconforter 
Déplaisir  il  nous  faut  porter, 
En  notre  bonheur  attendant  ; 
Par  faute  de  nous  supporter, 
Les  oreilles  nous  faut  porter 
En  la  guise  d'un  chien  pendant. 

Joli  mal  an,  joli  mal  an 
En  mariage  souvent  à  l'en. 


(1)  Mariage. 
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TOURMENT 

Si   la  femme  a    mauvaise  têt€, 
C'est  l'enfer  loin  du  paradis  ; 
Du  moins  on  vous  nommera  bête. 
Et  vilain,  pouilleux,  déshonncte. 
Sans  ce  (jue  vous  serez  maudit. 

De  jour,  il  faut  que  nous  taisions, 
Et,  s'on  nous  fait  tort  ou  raison. 
Dieu  sait  comme  on  va  débattant  !... 

Pauvres  ne  font  que  ratisser  ; 
Ils  ont  peine  en  toute  saison   : 
Le  lit  faut  couvrir,  tapisser, 
Et  donner  le  pot  à  pisser. 
Ainsi  comme  il  est  de  raison. 

Hélas  !  c'est  un  petit  enfer  : 

Il  ne  s'en  faut  que  Lucifer, 

Chaux,  soufre,  poix  et  plomb  fondu. 

Il  faut  la  chemise  chauJler, 

En  hiver  les  pieds  réchauller. 

Le  mari  en  est  morfondu. 


C  !  I A  X  SO X   N OU VELLE 

De  certaines  bourgeoises  de  Paris  qui,  feitjnant  d'aller 
en  voyage  es  faubourgs  Sainf-Uerinain-dc-Prés,  furent 
surprises  en  la  maison  d'une  maq'ucrelle,  et  menées  en  pri- 
son à  leur  désliiinncur  et  confusion. 

Toujours   (pielque   nouveauté, 
f)u  (|iieique  chose  incivile, 
Il  advient  en   vérité 
Dedans  Paris,  grande  ville. 
Comme  on  voit  journellement 
Qui  voudra  prendre  femme  belle 
f;,?tdf>  le  (l<  v;iTit   seulement. 


L'Infidélité  reconmk, 
d'après  Moitié. 


LES    Î<AT1RK;>    tONTRK    LE;;    FEiMMES 

Pour   un    témoignage   sûr. 
N'a  pas  longtemps  quehiues  fenlme^i 
Sans  craindre    le  déshonneur. 
Pour  suivre  d'amour  les  flammes 
S;ins  iju'on  le  sût  auounement. 

Vont  à  leurs  maris   parler 

Pour  avoir  licence  vite. 

En  pèlerinage  aller 

Dever.«  sainte   Marguerite 

Pour  un   vœu   fîiit   nouvellement. 

Les  maris  ayant  exprès 
Octroyé  telle  licence. 
Droit   à   Saint-Cîerniaindes-Prés 
Lej  dames  vont  sans  doutance 
Rire  et  piaffer  gaîment. 

Quand  el'furent  aux  faubourgs 
Ces  gentilles  danioiselles, 
Pour  pratiquer  leurs  amours 
S'en  vont  chez  des  maquerelles. 
Qu'elles  fréquentaient  librement. 

Alors  de  leurs  amoiu'eux 
Elles    furent  aperçues. 
Qui,  sans  être  douloureux 
Les   ont    bravement   reçues 
En   les   baisant  humainement. 

Après   le    bon   déjeuner, 
Un  chiK  u!i   prit   son  amante 
Et  la  mène  promener 
Sur  le  lit,  sans  jiius  d'attente, 
Afin   do   pren<he   ébattements. 

Vu   fiicasEeur  d'épinards 
Point    ne    remue    en    la    sor(c 
Que   ces   amoureux   soudards 
Sui-  chacune  femme  accorte 
A  se  manier  bravement. 
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Les  voisins,  apercevant 
Par  les  fenêtres  ouvertes 
Lever  et  coucher  souvent 
Ces  bourgeoises  découvertes 
Jusques  au  trou  du  fondement, 

S'en  vont  trouver  de  ce  pas 
Les  sergents  de  la  justice, 
Pour  réprimer  par  compas 
Un  si  détestable  vice 
Fait   auprès    d'eux    tacitement. 

Lors  les  sergents  par  raison, 
N'usant  de  façons  courtoises, 
Ont  mené  à  la  prison 
Promptement  telles   bourgeoises, 
Sans  les   épargner  nullement. 

Quand  est  des  galants  subtils 
Qui  faisaient  telle  bataille. 
En  resserrant  leurs  outils, 
Ils   sautèrent   les   murailles 
En  détalant  habilement. 

Les  bons  maris,    sans  douter, 
Recevant  telles  escornes, 
Les  vont,  lors,   solliciter. 
En  portant  de  belles  cornes 
Dessous  leurs  chapeaux  chaudement. 

Mes  mignonnes,  quand  irez 
En  un  tel  pèlerinage. 
Les  fenêtres  fermerez 
En  un  si  lourd  cocuage 
Pour  le  faire  secrètement. 


MELLIN  DE  SAINT-GELAIS 

(1487-1558) 


Toute  femirreest  importimftfs^ç^t  nuisante, 
Et,»*iileineiit  en  deux  temps  ^^vjplaisante 
^./«'Ce  premier  est  de  ses  noces  lu  nui 
^     Et  le  second  quand  on  l'ensevelit. 

O^TïE  d'hotnen 

^    ^         CLÉMENT  MAROT      ^  '^f  ^j^»^ 
PS^  ^  ^C^  •    ,14,51544,  ^     ^  ^r^  _ 

O     C  A  UNE  MÉDISANTE    ^^  p^^*^d,    (L 

On  me  l'a  dit,  dame  à  rouelle,  t-^'H^ 

Que  de  moi  en  mal  vous  parlez  ;  'l^fî'**^*^/^  ^^w"^ 
Le  vin  que  si  bien  avalez  P 

us  le  met-il  en  la  cervelle  ?  ^  rV\.  v -—  *ji^\^ 


y^ 


Vous   êtes    rapporte   nouvelle,  K'*^*^ 
\    »i>w  D'autre  chose   ne  vous  mêlez,  y 

,  \y  On  me  l'a  dit.  Ci^tA,    .  .  . 

\  Mais  si  plus  vous  advient,  meselle, 

Vos  leins  en  seront  bien  galles  ;         \Jcf\  jl  p 
Allez,  de  par  le  diable,  allez, 
Vous  n'êtes  qu'une  maquerelle,  (k  i  m  j  ij  l-f        ^^ 
On  me  l'a  <lit.  . 

(1)  Traduite  du   grec   Palladas. 

A..1   <       In    V         ''Gl^^Kft^<.'^ 
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ÊPIGRAMMES 

A    LïNOTTE,    LiNGÈRE    MÉDISANIE 

Lynotte 
Bigote 
Marmote 
Qui  couds, 
Ta  note 
Tant  sote 
Gringote 
De  nous. 

Les  poux 

Les  loups 

Les  clous 
Te  puissent  ronger  sous  la  cotte 

Trestous 

Tes  trous 

Or-dous, 
Les  cuysses,  le  ventre  et  la  motte. 

De  Catin  et  de  Martin 

Catin  veut  épouser  Martin  : 
C'est  fait  en  très  fine  femelle  ; 
Martin  ne  veut  point  de  catin    : 
Je  le  trouve  aussi  fin  comme  elle. 


D'YSABEAU 

à  Etienne  Clavier. 

Ysabeau,   cette  fine  mouche, 

Clavier,   tu   entends   bien   Clément, 

Je  sais  que  tu  sais  qu'elle  est  louche 

Mais  je  te  veux  dire  comment   : 

Elle  l'est  si  horriblement, 

Et  de  ses  yeux  si  mal  s'accoutre, 

Qu'il  vaudrait  mieux,  par  mon  serment, 

Qu'elle    fût    aveugle   tout   outre.  AS'^^ 

Al  .^   ^  rn^  ^  .  -Xif^^ 
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A  UNE  Dame  de  Pijuimont 

QOl    REFUSA    SIX   ECUS   DE   MaROT   POUR    COUCHER    AVEC   ELLE 
ET  FJf   VOULAIT   AVOIR    DIX 

-Madame,   je   vous   remercie 

De  m 'avoir  été  si  rebourse    : 

Pensez-vous   que   je   m'en   soucie 

Ni  que  tant  soit  peu  m'en   courrouce? 

Nenny,  non  ;  et  pour  quoi?  et  pour  ce 

Que  six  écus  sauvés  m'avez 

Qui  sont  aussi  bien  en  ma  bourse 

Que  dans  le  trou  que  vous   savez. 

De  Jan  Jan 

Tu  as  tout  seul,  Jan  Jan,  vignes  et  prés; 
Tu  as  tout  seul  ton  cœur  et  ta  pécune  ; 
Tu  as  tout  seul  deux  logis  diaprés, 
Là  où  vivant  ne  prétend  chose   aucune  ; 
Tu  as  tout  seul  le  fruit  de  ta  fortune  ; 
Tu  as  tout  seul  ton  boire  et  ton  repas  ; 
Tu  as  tout  seul  toutes  choses,  fors  une  : 
C'est  que  tout  seul  ta  femme  tu  n'as  pas. 

{Imité  di'  Martial.) 

A  UNE  Laide 

Toujoiirs  voudriez  (jue  je  l'eusse  tout  droit, 
^la  laideron,  et  vous  semble,  je  gage, 
Que  j'en  puisse  faire  ainsi  comme  du  doigt. 
Vous  avez  beau  le  flatter  de  langage, 
Voire  des  mains,  —  ce  diable  de  visage 
Dégoûte  tout,   et  à   vous-même   nuit  ; 
Par  quoi  devriez    (si  vous  étiez  bien  sage) 
Ne  me  chercher  seulement  que  la  nuit. 


choix  de  poésies  11 

D'une  Vieille  Edentke 

S'il  nien  souvient,  vieille  au  regard  hideux, 
De  quatre  dents  je  vous  ai  vu  mâcher  ; 
]Mais  une  toux  dehors  vous  en  mit  deux  ; 
Une  autre  toiix  deux  vous  en  fit  cracher. 
Or  pouvez  bien  tousser  sans  vous  fâcher, 
Car  ces  deux  toux  y  ont  mis  si  bon  ordre, 
Que  si  la  tierce  y  veut  rien  arracher 
Non  plus  que  vous  n'y  trouvera  que  mordre. 


P.  LE  LOYER 

(1579) 

DEÇA  DES  DAMES... 

Deçà  des  dames  plus  fines, 
Pour  leur  grossesse  cacher, 
On  voit  la  rue  empêcher, 
Portant  de  larges  vasquines. 
Là  marchent  à  graves  pas, 
Renforcées  par  le  bas. 
Celles   qui   deux    culs   supportent 
Sous  les  robes  qu'elles   portent. 
Desquels  l'un,  de  chair,  la  nuit 
Leur   sert   à   prendre   déduit  ; 
L'autre,  de  crins  et  de  bourre. 
Autour  leurs  fesses  embourre. 


ANTOINE  GAIGNEU 

(1590-  ?) 

A  SA  CRUELLE  ET  RIGOUREUSE 

Belle  et  fière  maîtresse. 
Source  de  ma  douleur, 
Cause  de  mon  malheur, 
Trop    cruelle    tigresse. 

Trop  pleine  de  rudesse. 
Trop  pleine  de  rigueur, 
Flèche  de  ma  langueur, 
Pointe  de  mon  angoisse, 

La  seule  vanité, 

La  même  (  ruautô, 

1>  tous  mes  maux  l'escoite. 

La  tombe  de  mes   jours, 
Comète  à  mes  amours, 
Qvie  le   diable  t'emporte  ! 


PHILIPPE  DESPORTES 

(1546-1606) 

STANCES  DU   MAKIAGE 


De  toutes  les  fureurs  dont  nous  sommes  pressés, 
De  tout  ce  que  les  cieux  ardemment  courroucés 
Peuvent  darder  sur  nous  de  colère  et  d'orage, 
D'angoissante  langueur,  de  meurtre  ensanglanté, 
De  soucis,  de  travaux,  de  faim,  de  pauvreté, 
Rien  n'approche  en  rigueur  la  loi  du  mariage. 

II 

Dure   et  sauvage   loi,   nos  plaisirs  meurtrissant, 
Qui,  fertile,  a  produit  un  hydre  renaissant 
De  mépris,  de  chagrin,  de  rancune  et  d'envie  ; 
Du  repos  des  humains  l'inhumaine  poison, 
Des   corps  et  des  esprits  la  cruelle  prison, 
La  source  des  malheiirs,  le  fiel  de  notre  vie  ! 

III 

On  dit  que  Jupiter  ayant,  pour  son  péché, 
Sur  le  dos  d'un  rocher  Prométhée  attaché. 
Qui  servait  de  pâture  à  l'aigle  insatiable. 
N'eut  le  cœur  assouvi  de  tant  de  cruauté, 
Mais  voulut,  pour  montrer  qu'il  était  dépité. 
Rendre  le  genre  humain  de  tout  point  misérable. 

Il  envoya  la  femme  aux  mortels  ici-bas, 
Ayant  dedans  ses  yeux  mille  amoui-eux  appâts. 
Et  portant  en  la  main  une  boîte  féconde 
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Des  semences  du  niiil.  les  incKès,  le  discord, 
Le  souci,  la  douleur,  la  vieillesse  et  la  mort, 
Bref,    pour  douaire  elle  avait  tout  le  malheur  du  monde. 


Vénus  dessus   son   front   mille   beautés  sema, 
Pithon   d'autant    d'attraits  sa  parole   anima, 
Vulcain  forgea  son  tœur,  ^lars  lui  donna  l'audace  ; 
Bref,  le  ciel  rigoureux  si  bien  la  déguisa, 
Que  l'homme  épris  de  flamme  aussitôt  l'épousa, 
Plongeant  en  son  malheur  toute  l'humaine  race. 

VI 

De  là  le  mariage  eut  son  <(>nimeiKement, 

Tyran  injurieux,  plein  de  commandement, 

Que  la  liberté  fuit  comme  son  adversaire  ; 

Plaisant  à  l'abordée,  à  l'œil  iloux  et  riant, 

Mais  qui,   sous  beau  semblant,  traître  nous  va  liant 

D'un  lien  que  la  mort  seulement  peut  défaire. 

VII 

Il  tient  dessous  ses  pieds  le  repos  abattu. 
De  cordage  et  de  fers  son  corps  est  revêtu  ; 
Le  soin  est  à  côté,  le  travail  le  regarde. 
La  peur,  la  jalousie  et  le  mal   inconnu 
(Mal  par  opinion)  qui  rend  Ihomme  cornu; 
Puis  vient  le  repentir,  chef  de  l'arrière-garde. 

VIII 

Le  deuil   et  les  courroux  après  le   vont  suivant; 
Amour  fuit,  le  voyant,  léger  comme  le  vent, 
Bien  i[W  le  nom  d'amour  masque  sa  tyrannie.   * 
Car  ce  puis.^ant  vainqueur  et  des  lieux  et  des  rois 
(Magistrat  souverain)  n'est  point  sujet  aux  lois. 
Et  de  toute  s;i  rour  la  contrainte  est  bannie. 
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IX 


Hélas  !  grand  Jupiter  !  si  l'homme  avait  erré, 
Tu  le  devais  punir  d'un  mal  plus  modéré, 
Et  plutôt  l'assommer  d'un  éclat  de  tonnerre, 
Que  le  faiie  languir  durement  enchaîné. 
Hôte  de  mille  ennuis,  au  deuil  abandonné. 
Travaillant  son   esprit  d'une  immoi'telle  guerre. 

X 

On  parle  des  enfers  où  les  maux  sont  punis, 

Un  cruel  magasin  de  toui-ments  infinis. 

Du  chien  toujours  béant,  des  sœurs  pleines  de  rage, 

Des  douleurs  de  Titye  et  des  autres  esprits  ; 

Mais  je  ne  puis  penser  cjue  ce  soit   rien  au  prix, 

Ni  qu'il  y  ait  enfer  si  grand  que  mariage. 

XI 

Languir  toute  sa  vie  en  obscure  prison, 
Passer  mille  travaux,  nourrir  en  sa  maison 
Une  femme  bien  laide  et  coucher  auprès  d'elle  ; 
En  avoir  une  belle  et  en  être   jaloux. 
Craindre  tout,  l'épier,  se  gêner  de  courroux, 
Y  a-t-il  quelque  peine  en  enfer  plus  cruelle  ? 

XII 

Je  tais  tant  de  regrets,  de  soucis  et  d"ennuis, 
Tant  de  jours  ennuyeux,  tant  de  fâcheuses  nuits, 
Tant  de  rapports  semés,  tant  de  plaintes  amères  ; 
Qui  les  pense  nombrer  aura  plus  tôt  compté 
Les  fleurettes  de  mai,  les  moissons  de  l'été 
Et,  des  plaines  du  ciel,  les  flambeaux  ordinaires. 

XIII 

Hé  !  donc,  parmi  ces  maux  que  n'avons-nous  des  yeux 
Pour  connaître  en  autrui  la  vengeance  des  dieux. 
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Evitant   sagement   notre   perte   assurée? 
Mais  au  fort  du  péril  nous  nous  allons  ruer, 
Nous  forgeons  (malheureux)  le  fer  pour  nous  tuer, 
Et  buvons  la  poison  par  nos  mains  préparée. 

XIV 

Si  d'un  sommeil  de  fer  nos  yeux  n'étaient  pressés, 
La  noce  seulement  nous  apprendrait  assez 
Quel  heur  et  quel  repos  son  lien   nous  apprête    : 
Le  son  des  tamboinins,  les  flambeaux  allumés, 
L'appareil,  la  rumeur,  les  bruits  accoutumés. 
N'est-ce  un  présage  sûr  de  prochaine  tempête? 

XV 

Ecoutez  ma   parole,  ô  mortels  égarés  ! 

Qui,  dans  la  servitude,  aveuglément  courez, 

Et  voyez  quelle  femme  au  moins  vous  devez  prendre. 

Si  vous  l'épousez  riche  il  se  faut  préparer 

De  servir,  de  souffrir,  de  n'oser  murmurer. 

Aveugle  en  tous  ses  faits  et  sourd  pour  ne  l'entendre. 

XVI 

Dédaigneuse  et  superbe,  elle  croit  tout  savoir. 
Son  mari  n'est  qu'un  sot  trop  heureux  de  l'avoir; 
En  ce  qu'il  entreprend  elle  est  toujours  contraire, 
Ses  propos  sont  cuisants,  hautains  et  rigoureux  ; 
Le  forçat  misérable  est  beaucoup  plus  heureux 
A  la  rame  et  aux  fers  d'iui  outrageux  corsaire. 

XVII 

Si  vous  la  prenez  pauvre,  avec  la  pauvreté 
Vous  épousez  aussi  mainte  incommodité, 
La  charge  des  enfants,  la  peine  et  l'infortune  ; 
Le  mépris  d'un  chacun  vous  fait  baisser  les  yeux, 
Le  soin  rend  vos  esprits  chagrins  et  soucieux. 
Avec  la  pauvreté  toute  chose  importune. 
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XVIII 


Si  vous  l'épousez  belle,  assurez-vous  aussi 
De  n'être  jamais  franc  de  crainte  et  de  souci  ; 
L'œil  de  votre  voisin  comme  vous  la  regarde, 
Un  chacun  la  désire  ;  et  vouloir  l'empêcher, 
C'est  égaler  Sisyphe  et  monter  son  rocher. 
Une  beauté  parfaite  est  de  mauvaise  garde. 

XIX 

Si  vous  la  prenez  laide,  adieu  toute  amitié  ! 

L'esprit,  tenant  du  corps,  est  plein  de  mauvaistié. 

Vous  aurez  la  maison  pour  prison  ténébreuse, 

Le  sommeil  désormais  à  vos  yeux  ne  luira  ; 

Bref,  on  peut  bien  penser  s'elle  vous  déplaira, 

Quand  la  plus  belle  femme  en  tz'ois  jours  est  fâcheuse. 

XX 

Celui  n'avait  jamais  les  noces  éprouvé 

Qui  dit  qu'aucun  secours  contre  Amour  n'est  trouvé, 

Depuis  qu'en  nos  esprits  il  a  fait  sa  racine  ; 

Car  quand  quelque  beauté  vient  nos  cœurs  embraser, 

La  voulons-nous  haïr  ?  Il  la  faut  épouser  : 

Qui  veut  guérir  d'Amour,   c'en  est  la  médecine. 

XXI 

Mille  fois  Jupiter,  d'amour  tout  égaré, 
Pour  les  yeux  de  sa  sœur  a  plaint  et  soupiré  ; 
Toutefois   il  la  hait  dès  qu'il  l'a  épousée, 
Et  lui  déplaît  si  fort,  que,  pour  s'en  étranger. 
En  bête  et  en  oiseau  ne  feint  de  se  changer. 
Ne  trouvant  rien  fâcheux  pour  la  rendre  abusée. 

XXII 

C'est  un  étrange  cas,  que  le  palais  des  dieux 
Ne  s'est  pu  garantir  des  débats  furieux 
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Naissants  du  mariage,  auteur  de  toutes  plaintes, 
Et  que  ce  Jupiter,  que  tout  l'univers  craint, 
Aguetté  de  Junon,  cent  fois  s'est  vu  contraint 
De  couvrir  sa  grandeur  sous  mille  étranges  feintes  ! 

XXIII 

La  noce  est  un  fardeau  si  fâcheux  à  porter. 
Quelle  fait  à  un  dieu  son  empire  quitter    : 
Elle  lui  rend  le  ciel  un  enfer  de  tristesse  ; 
Et  trouve  en  ces  liens  tant  d'infélicité. 
Qu'il  aime  mieux  servir  en  terre  une  beauté 
Que  jouir  dans  le  ciel  d'une  épouse  déesse. 

XXIV 

A  l'exemple  de  lui,  qui  doit  être  suivi, 

Tout  homme  qui  se  trouve  en  ses  lacs  asservi, 

Doit  par  mille  plaisirs  alléger  son  martyre. 

Aimer  en  tous  endroits  sans  esdaver  son  cœur, 

Et  chasser  loin  de  lui  toute  jalouse  heur   : 

Plus  un  homme  est  jaloux,  ythis  sa  femme  on  désire. 

XXV 

0  supplice  infernal  !  en  la  terre  transmis 

Pour  gêner  les  humains,  gène  mes  ennemis  ! 

Qu'ils  soient  chargés  de  fers,  de  tourments  et  de  flammes  ! 

Mais  fuis  de  ma  maison,  n'approche  point  de  moi  ; 

Je  hais  plus  que  la  mort  ta  rigoureuse  loi, 

Aimant  mieux  épouser  un  tombeau  qu'une   femme. 


MATHURIN  RÉGNIER 

(1573-1613) 

MACETTE 

La  fameuse  ^lacette,  à  la  cour  si  connue, 

Qui   s'est  aux  lieux  d'honneur  en  crédit  maintenue, 

Et  qui  depuis  dix  ans  jusqu'en  ses  derniers  jours 

A  soutenu  le  prix  en  l'escrime  d'amours. 

Lasse  enfin  de  servir  ati  peuple  de  quintaine, 

N'étant  passe-volaijt,   soldat  ni  capitaine, 

Depuis  les  plus  chétii's  jusques  aux  plus  fendants, 

Qu'elle  n'ait  déconfit  et  mis  dessus  les  dents  ; 

Lasse,  dis-je,  et  non  saoule,  enfin  s'est  retirée 

Et  n'a  plus  autre  objet  c]ue  la  voûte  éthérée. 

Elle  qui  n'eut,  avant  que  plorer  son  délit. 

Autre  ciel  pour  objet  que  le  ciel  de  son  lit, 

A  changé  de  courage,  et,  confite  en  détresse. 

Imite  avec  ses  pleurs  la  sainte  pécheresse  ; 

Donnant  des  saintes  lois  à  son  affection. 

Elle  a  mis   son  anio\ir  à  la  dévotion. 

Sans  art  elle  s'habille,  et,  simple  en  contenance, 

Son  t«int  mortifié  prêche  la  continence. 

Clergesse,  elle  fait  jà  la  leçon  aux  prêcheurs    : 

Elle  lit  saint  Bernard,  le  Guide  des  Pécheurs, 

Les   Méditations  de   la   mère   Thérèse, 

Sait  que  c'est  qu'hypostase  avecque  synderèse  ; 

Jour  et  nuit  elle  va  de  couvent  en  couvent. 

Visite  les  saints  lieux,  se  confesse  souvent, 

A  des    cas  réservés  grandes  intelligences. 

Sait  du  nom  de  Jésus  toutes  les  Indulgences, 

Que  valent  chapelets,  grains  bénits  enfilés. 

Et  l'ordre  du  cordon  des  pères  Récollets. 

Loin  du  monde  elle  fait  sa  demeure  et  son  gîte  ; 

Son  œil  tout  pénitent  ne  pleure  cju'eau  bénite  ; 
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Enfin  c'est  un  exemple,  en  ce  siècle  toitu, 
D'amour,  de  charité,  d'honneur  et  de  vertu. 
Pour  béate  partout  le  peuple  la  renoninu-, 
Et  la  Gazette  même  a  déjà  dit  à  Rome, 
La  voyant  aimer  Dieu  et  la  chair  maîtriser, 
Qu'on  n'attend  que  sa  mort  pour  la  canoniser. 
Moi-même,  qui  ne  crois  de  léger  aux  merveilles, 
Qui  reproche  souvent  mes  yeux  et  mes  oreilles, 
La  voyant  si  changée  en  un  temps  si  subit. 
Je  crus  qu'elle  l'était  d'âme  comme  d'habit  ; 
Que  Dieu  la  retirait  d'une  faute  si  grande. 
Et  disais  à  part  moi   :  mal  vit  qui  ne  s'amende. 
Jà  déjà  tout  dévot,  contrit  et  pénitent, 
J'étais,  à  son  exemple,  ému  d'en  faire  autant, 
Quand,  par  arrêt  du  Ciel,  qui  hait  l'hypocrisie. 
Au  logis  d'une  fille  où  j'ai  ma  fantaisie 
Cette  vieille  chouette,  à  pas  lents  et  posés, 
La  parole  modeste  et  les  yeux  composés. 
Entra  par  révérence,  et  resserrant  la  bouche. 
Timide  en  son  respect,  semblait  sainte  Nitouche. 
D'un  Ave  Maria  lui  donnant  le  bonjour. 
Et  de  propos  communs,  bien  éloignés  d'amour, 
Entretenait  la  belle  en  qui  j'ai  la  pensée 
D'un   doux  imaginer  si  doucement  blessée. 
Qu'aimants  et  bien-aimés,  en  nos  doux  passe-temps 
Nous  rendons  en  amour  jaloux  les  plus  contents. 
Enfin,  comme  en  caquet  ce  vieux  sexe  fourmille. 
De  propos  en  propos  et  de  fil  en  aiguille 
Se  laissant  emporter  au  flux  de  ses  discours. 
Je  pensai  qu'il  fallait  que  le  mal  eût  son  cours. 
Feignant  de  m'en  aller,  d'aguet  je  me  recule 
Pour  voir  à  quelle  fin  tendait  son  préambule. 
Moi  qui,  voyant  son  port  si  plein  de  sainteté. 
Pour  mourir  d'aucun  mal  ne  me  fusse  douté. 
Enfin,  me  tapissant  au  recoin  d'une  porte, 
J'entendis  son  propos,  qui  fut  de  cette  sorte   : 

«  Ma  fille,  Dieu  vous  garde  et  vous  veuille  bénir  ; 
Si  je  vous  veux  du  mal,  qu'il  me  puisse  advenir  ; 
Qu'eussiez- voua  tout  le  bien  dont  le  ciel  vous  est  chiche  i 
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L'ayant,  je  n'en  serais  plus  pauvre  ni  plus  riche   : 

Car,  n'étant  plus  du  monde,  au  bien  je  ne  prétends, 

Ou  bien,  si  j'en  désire,  en  l'autre  je  l'attends  ; 

D'autre  chose  ici-bae  le  bon  Dieu  je  ne  prie. 

A  propos,  savez- vous  ?  On  dit  qu'on  vous  marie. 

Je  sais  bien  votre  cas   :  un  homme  grand,  adroit, 

Riche,  et  Dieu  sait  s'il  a  tout  ce  qu'il  vous  faudroit. 

Il  vous  aime  si  fort  !  aussi  pourquoi,  ma  fille, 

Ne  vous  aimerait-il  ?  vous  êtes  si  gentille, 

Si  mignonne  et  si  belle,  et  d'un  regard  si  doux. 

Que  la  beauté  plus  grande"  est  laide   auprès  de  vous. 

Mais  tout  ne  répond  pas  au  trait  de  ce  visage 

Plus  vermeil  qu'une  rose  et  plus  beau  qu'un  rivage. 

Vous  devriez,  étant  belle,  avoir   de  beaux  habits, 

Eclater  de  satin,  de  perles,  de  rubis. 

Le  grand  regret  que  j'ai  !  non  pas,  à  Dieu  ne  plaise. 

Que  j'en  ai  de  vous  voir  belle  et  bien  à  votre  aise    : 

Mais,    pour  moi.   je   voudrais  que  vous   eussiez  au   moins 

Ce  qui  peut  en  amour  satisfaire  à  vos  soins  ; 

Que  ceci  fût  de  soie  et  non  pas  d'étamine. 

Ma  foi,  les  beaux  habits  servent  bien  à  la  mine. 

On  a  beau  s'agencer  et  faire  les  doux  yeux. 

Quand  on  est  bien  paré  on  en  est  toujours  mieux  : 

Mais,  sans  avoir  du  bien,  que  sert  la  renommée? 

C'est  une  vanité  confusément  semée 

Dans  l'esprit  des  humains,  un  mal  d'opinion. 

Un  faux  germe  avorté  dans  notre  affection. 

Ces  vieux  contes  d'honneur  dont  on  repaît  les  dames 

Ne  sont  que  des  appas  pour  les  débiles  âmes. 

Qui,  sans  choix  de  raison,  ont  le  cerveau  perclus. 

L'honneur  est  un   vieux  saint  que  l'on  ne  chôme  plus. 

Il  ne  sert  plus  de  rien,  sinon  d'un  peu  d'excuse, 

Et  de  sot  entretien  pour  ceux-là  qu'on  amuse. 

Ou  d'honnête  refus  quand  on  ne  veut  aimer. 

Il  est  bon  en  discours  pour  se  faire  estimer   : 

Mais,  au  fond,  c'est  abus,  sans  excepter  personne. 

La  sage  le  sait  vendre  ou  la  sotte  le  donne. 

€  Ma  fille,  c'est  par  là  qu'il  vous  faut  en  avoii'. 
Nos  biens,  comme  nos  maux,  sont  en  notre  pouvoir. 
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Fille  qui  sait  son  monde  a  saison  opportune. 

Chacun  est  artisan  de  sa  bonne  fortune. 

Le  malheur,  par  conduite,  au  bonheur  cédera. 

Aidez-vous  seulement,  et  Dieu  vous  aidera. 

Combien,  pour  avoir  mis  leur  honneur  en  séquestre, 

Ont-elles  en  velours  échangé  leur  limestre. 

Et  dans  les  plus  hauts  rangs  élevé  leurs  maris  ? 

Ma  fille,  c'est  ainsi  que  l'on  vit  à  Paris  ; 
Et,  la  veuve  aussi  bien  comme  la  mariée  : 

Celle  est  chaste,  sans  plus,  qui  n'en  est  point  priée. 

Toutes  au  fait  d'amour  se  chaussent  en  un  point, 

Et  Jeanne,  que  tu  vois,  dont  on  ne  parle  point. 

Qui  fait  si  doucement  la  simple  et  la  discrète. 

Elle  n'est  pas  plus  sage,  ains  elle  est  plus  secrète. 

Elle  a  plus  de  respect,  non  moins  de  passion. 

Et  cache  ses  amours  sous  sa  discrétion. 

Moi-même,   croiriez-vous,   pour  être  plus  âgée. 

Que  ma  part,  comme  on  dit,  en  fût  déjà  mangée  ? 

Non,  ma  foi   :  je  me  sens  et  dedans  et  dehors. 

Et  mon  bas  peut  encor  user  deux  ou  trois  corps. 

Mais  chaque  âge  a  son  temps.  Selon  le  drap  la  robe. 

Ce  qu'un  temps  on  a  trop,  en  l'autre  on  le  dérobe. 

Etant  jeune,  j'ai  su  bien  user  des  plaisirs   : 

Ores  j'ai  d'autres  soins  en  semblables  désirs. 

Je  veux  passer  mon  temps  et  couvrir  le  mystère. 

On  trouve  bien  la  cour  dedans  un  monastère, 

Et  après  maint  essai  enfin  j'ai  reconnu 

Qu'un  homme  comme  un  autre  est  un  moine  tout  nu. 

Puis,  outre  le  saint  vœu  qui  sert  de  couverture, 

Ils  sont  trop  obligés  au  secret,  de  nature. 

Et  savent,  plus  discrets,  apporter  en  aimant 

Avecque  moins  d'éclat  plus  de  contentement. 

C'est  pourquoi,  déguisant  les  bouillons  de  mon  âme. 

D'un  long  habit  de  cendre  enveloppant  ma  flamme, 

Je  cache  mon  dessein,  aux  plaisirs  adonné. 

Le  péché  que  l'on  cache  est  demi  pardonné. 

La  faute  seulement  ne  gît  en  la  défense    : 

Le  scandale  et  l'opprobre  est  cause  de  l'offense  ; 

Pourvu  qu'on  ne  le  sache,  il  n'importe  comment    : 
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Qui  peut  dire  que  non  ne  pèche  nullement. 

Puis,  la  bonté  du  ciel  nos  offenses  surpasse    : 

Pourvu  qu'on  se  confesse,  on  a  toujours  sa  grâce. 

Il  donne  quelque  chose  à  notre  passion, 

Et  qui,  jeune,  n'a  pas  grande  dévotion, 

Il  faut  que,  pour  le  monde,  à  la  feindre  il  s'exerce. 

C'est  entre  les  dévots  un  étrange  commerce, 

Un  trafic  par  lequel,  au  joli  temps  qui  court, 

Toute  affaire  fâcheuse  est  facile  à  la  Cour. 

Je  sais  bien  que  votre  âge  encore  jeune  et  tendre 

Ne  peut  ainsi  que  moi  ces  mystères  comprendre   : 

Mais  vous  devriez,  ma  fille,  en  l'âge  où  je  vous  vois, 

Etre  riche,  contente,  avoir  fort  bien  de  quoi  ; 

Et,  pompeuse  en  habits,  fine,  accorte  et  rusée, 

Reluire  de  joyaux  ainsi  qu'une  épousée. 

Il  faut  faire  vertu   de  la  né(-essité. 

Qui  sait  vivre  ici-bas  n"a  jamais  i)auvreté. 

Puisqu'elle  vous  défend  des  «lorures  l'usage. 

Il  faut  que  les  brillants  soient  en  votre  visage  ; 

Que  votre  bonne  grâce  en  acquière  pour  vous. 

Se  voir  du  bien,  ma  fille,  il  n'est  rien  de  si  doux. 

S'enrichir  de  bonne  heure  est  une  grand'  sagesse. 

Tout  chemin  d'acquérir  se  ferme  à  la  vieillesse, 

A  qui  ne  reste  rien,   avec  la  pauvreté, 

Qu'un  regret  épineux  d'avoir  jadis  été. 

Où,  lorsqu'on  a  du  bien,  il  n'est  si  décrépite 

Qui  ne  trouve  (en  donnant)  couvercle  à  sa  marmite. 

Non,  non,  faites  l'amour,  et  vendez  aux  amants 

Vos  accueils,   vos  baisers  et  vos  embrassements. 

C'est  gloire,  et  non  pas  honte,  en  cette  douce  peine. 

Des  acquêts  de  son  lit  accroître  son  domaine. 

Vendez  ces  doux  regards,  ces  attraits,  ces  appas  : 

Vous-même  vendez-vous,  mais  ne  vous  livrez  pas. 

Conservez- vous  l'esprit,   gardez  votre  fi-anchise  ; 

Prenez  tout,  s'il  se  peut   :  ne  soyez  jamais  prise. 

Celle  qui  j>ar  amour  s'engage  en  ces  malheurs. 

Pour  un  petit  plaisir  a  cent  mille   douleurs. 

Puis,  un  homme  au  déduit  ne  vous  peut  satisfaire  ; 

Et  quand,  plus   vigoureux,  il  le  pourrait  bien  faire, 
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Il  faut  tondre  sur  tout,  et  changer  à  l'instant. 
L'envie  en  est  bien  moindre,  et  le  gain  plus  constant. 
Surtout  soyez  de  vous  la  maîtresse  et  la  dame. 
Faites,  s'il  est  possible,  un  miroir  de  votre  âme, 
Qui  reçoit  tous  objets,  et  tout  content  les  pert   : 
Fuyez  ce  qui  vous  nuit,  aimez  ce  qui  vous  sert. 
Faites  profit  de  tout,  et  même  de  vos  pertes  ; 
A  prendre  sagement  ayez  les  mains  ouvertes  ; 
Ne  faites,  s'il  se  peut,  jamais  présent  ni  don, 
Si  ce  n'est  d'un  chabot  pour  avoir  un  gardon. 
Parfois  on  peut  donner  pour  les  galants  attraire. 
A  ces  petits  présents  je  ne  suis  pas  contraire. 
Pourvu  que  ce  ne  soit  que  pour  les  amorcer. 
Les  fines,  en  donnant,  se  doivent  efforcer 
A  faire  que  l'esprit  et  que  la  gentillesse 
Fasse  estimer  les  dons,  et  non  pas  la  richesse. 
Pour  vous,  estimez  plus  qui  plus  vous  donnera. 
Vous  gouvei'nant  ainsi,  Dieu  vous  assistera. 
Au  reste,  n'épargnez  ni  Gaultier  ni  Garguille. 
Qui  se  trouvera  pris,  je  vous  pri'  qu'on  l'étrille. 
Il  n'est  que  d'en  avoir   :  le  bien  est  toujours  bien, 
Et  ne  vous  doit  chaloir  ni  de  qui,  ni  combien. 
Prenez  à  toutes  mains,  ma  fille,  et  vous  souvienne, 
Que  le  gain  à  bon  goût,  de  quelque  endroit  qu'il  vienne. 
Estimez  vos  amants  selon  le  revenu    : 
Qui  donnera  le  plus  qu'il  soit  le  mieux  venu. 
Laissez  la  mine  à  part,  prenez  garde  à  la  somme. 
Riche  vilain,  vaut  mieux  que  pauvre  gentilhomme. 
Je  ne  juge,  pour  moi,  les  gens  sur  ce  qu'ils  sont. 
Mais  selon  le  profit  et  le  bien  qu'ils  me  font. 
Quand  l'argent  est  mêlé,  l'on  ne  peut  reconnaître 
Celui  du  serviteur  d'avec  celui  du  maître. 
L'argent  d'un  cordon  bleu  n'est  pas  d'autre  façon 
Que  celui  d'un  fripier  ou  d'un  aide  à  maçon. 
Que  le  plus  et  le  moins  y  mette  différence. 
Et  tienne  seulement  la  partie  en  souffrance. 
Que  vous  rétablirez  du  jour  au  lendemain  ; 
Et  toujours  retenez  le  bon  bout  à  la  main. 
De  crainte  que  le  temps  ne  détruise  l'affaire. 
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Il  faut  suivre  de  près  le    bien  que  l'on  diffère, 

Et  no  le  différer  qu'en  tant  que  l'on  le  peut. 

Ou  se  puisse  aisément  rétablir  quand  on  veut. 

Tous  ces  beaux  suffisants  dont  la  Cour  est  semée 

Ne  sont  que  triacleurs  et  vendeurs  de   fumée. 

Ils  sont  beaux,  bien  peignés,  belle  barbe  au  menton   : 

Mais  (]uand  il  faut  payer,  au  diantre  le  teston  ! 

Et  faisant  des  mourants  et  de  l'âme  saisie, 

Ils  croient  qu'on  leur  doit  pour  rien  la   courtoisie. 

Mais  c'est  pour  leur  beau  nez  !  Le  puits  n'est  pas  commun. 

Si  j'en  avais  un  cent,  ils  n'en  auraient  pas  un. 

«  Et  ce  poèt«  crotté,  avec  sa  mine  austère. 

Vous  diriez  à  le  voir  que  c'est  lui  secrétaire. 

Il  va  mélancolique  et  les  yeux  abaissés. 

Comme  un  sire  qui  plaint  ses  parents  trépassés. 

Mais  Dieu  sait,  c'est  un  homme  aussi  bien  que  les  autres. 

.lamais  on  ne  lui  voit  aux  mains  des  patenôtres. 

Il  hante  en  mauvais  lieux    :  gaidez-vous  de  cela  ; 

Non,  si  j'étais  de  vous,  je  le  planterais  là... 

Et  bien,  il  parle  livre,  il  a  le  mot  pour  rire    : 

Mais  au  reste,  après  tout,  c'est  lui  homme  à  satire. 

Vous  croiriez  à  le  voir  qu'il  vous  dût  adorer   : 

Gardez,  il  ne  faut  rien  pour  vous  déshonorer. 

Ces  hommes  médisants  ont  le  feu  sous  la  lèvre  ; 

Ils  sont  matelineurs,  prompts  à  prendre  la  chèvre, 

Et  tournent  leurs  humeurs  en  bizarres  façons  : 

Puis  ils  ne  donnent  rien  si  ce  n'est  des  chansons. 

Mais,  non,  ma  fille,  non    :  qui  veut  vivre  à  son  aise, 

Il  ne  faut  simplement  im  ami  qui  vous  plaise, 

Mais  qui  puisse  au  plaisir  joindre  l'utilité. 

En  amour,  autrement,  c'est  imbécillité. 

Qui  le  fait  à  crédit  n'a  pas  grande  ressource    : 

On  y  fait  des  amis,  mais  peu  d'argent  en  bourse. 

Prenez-moi   ces    abbés,   ces   fils  de   financiers 

Dont  depuis  cinquante   ans  les  pères  usuriers, 

Volant  à  toutes  mains,  ont  mis  en  leur  famille 

Plus  d'argent  que  le  roi  n'en  a  dans  la  Bastille. 

C'est  là  que  votre  main  peut  faire  de  beaux  coups. 

•le  sais  de  ces  cens  là  qui  languissent  pour  vous   : 


CHOIX  DE  POESIES  2/ 

Car  étant  ainsi  jeune,  en  vos  beautés  parfaites. 
Vous  ne  pouvez  savoir  tous  les  coups  que  vous  faites  ; 
Et  les  traits  de  vos  yeux,  haut  et  bas  élancés, 
Belle,  ne  voyent  pas  tous  ceux  que  vous  blessez. 
Tel  s'en  vient  plaindre  à  moi  qui  n'ose  le  vous  dire, 
Et  tel  vous  rit  de  jour  qui  toute  nuit  soupire 
Et  se  plaint  de  son  mal,  d'autant  plus  véhément. 
Que  vos  yeux  sans  dessein  le  font  innocemment. 
En  amour  l'innocence  est  un  savant  mystère. 
Pourvu  que  ce  ne  soit  une  innocence  austère, 
Mais  qui  sache  par  art,  donnant  vie  et  trépas, 
Eeindre  avecques  douceur  qu'elle  ne  le   fait  pas. 
Il  faut  aider  ainsi  la  beauté  naturelle  ; 
L'innocence  autrement  est  vertu  criminelle    : 
Avec  elle  il  nous  faut  et  blesser  et  guérir, 
Et  parmi  les  plaisirs  faire  vivre  et  mourir. 

o:  Formez- vous  des  desseins  dignes  de  vos  mérites  : 
Toutes  basses  amours  sont  pour  vous  trop  petites. 
Ayez  dessein  aux  dieux   :  pour  de  moindres  beautés 
Ils  ont  laissé  jadis  les  cieux  déshabités.   » 

Durant  tous  ces  discours,  Dieu  sait  l'impatience  ! 

Mais  comme  elle  a  toujours  l'œil  à  la  défiance. 

Tournant  deçà,  delà,  vers  la  porte  où  j'étais. 

Elle  vit  en  sursaut  comme  je  l'écoutais. 

Elle  trousse  bagage,   et  faisant  la  gentille    : 

«  Je  vous  verrai  demain  ;  adieu,  bonsoir,  ma  fille. 

—  Ha  vieille,  dis-je  alors,  qu'en  mon  cœur  je  maudis. 

Est-ce  là  le  chemin  pour  gagner  paradis  ? 

Dieu  te  doint  pour  guerdon  de  tes  œuvres  si  saintes 

Que  soient  avant  ta  mort  tes  prunelles  éteintes. 

Ta  maison  découverte  et  sans  feu  tout  l'hiver, 

Avecque  tes  voisins  jour  et  nuit  étriver, 

Et  traîner   sans  confort,  triste  et  désespérée, 

Une  pauvre   vieillesse,   et  toujours  altérée  !  » 
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LOUANGES  DE  MACETTE  (1) 

Belle  et  savoureuse  Macette, 
Vous   êtes  si    gente  et  doucette, 
Et  avez  si  doux  le  regard, 
Que  si  vos   vertus  et  mérites 
N'étaient  en  mes  œuvres  décrites, 
Je    croirais    mériter    la    hard. 

Oui,  je  croirais    qu'on  me  dût  pendre, 

Si  je  ne  m  efforçais  de  rendre. 

Avec  de  doubles   intérêts. 

Votre  nom  autant  en  estime 

Au  mont  des  Muses,  par  ma  rime, 

Comme   il   l'est  dans   les   cabarets. 

Puis  votre  amour,  qui  s'abandonne, 
Ne  refusa  jamais  personne. 
Tant  elle  est  douce  à  l'amitié. 
Aucun  respect  ne  vous  retarde    : 
Et  fût-il  crieur  de  moutarde, 
Vous  en  avez  toujours  pitié. 

Votre  poil,  que  le  temps  ne  change. 
Est  aussi  doré  qu'une  orange 
Et  plus  qu'un  chardon  frisotté  ; 
Et   votre    tresse   non   confuse 
Semble  à   ces  mèches  d'arquebuse 
Qu  un  cadet   porte  à  ton   côté. 

Votre  face  est   |ilus  reluisante 
Que  n'est  une  table  d'attente 
Où  l'on  assied  de  la  couleur  ; 
Et  votre  œil  a  telle  étincelle, 
Que  le  soleil  n'est,  auprès  d'elle, 
Qu'un  cierge  de  la  Chandeleur. 


(I)  Cette  poésie,   attribuée  à  Régnier  et  comprise  dans  ses 
œuvres  en  10ri2  pour  1,t  promit-re  fois,  est  apocryplie. 
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La  Muse,  autour  de  votre  bouche 
Volant  ainsi  comme  une  mouche, 
De  miel  vous  embrène  le  bec, 
Et  vos  paroles  non  pareilles 
Résonnent  doux  à  nos  oreilles 
Comme    les    cordes   dun   rebec. 

Les    Grâces,    d'amour   échauffées. 
Nu-pieds,   sans   jupes,    décoiffées, 
Se  tiennent  toutes  par  la  main, 
Et   d'une    façon    sadinette 
Se    branlent  à   l'escarpolette. 
Sur  les   ondes   de  votre   sein. 

Vénus   autour  de    vos    œillades 
En  cotte  fait  raille  gambades. 
Et   les  Amours,   comme  poussins, 
Ou  comme  oisons  hors  de  la  mue 
Qui  ont  mangé  de  la  ciguë. 
Semblent  danser  les  mata&sins. 

Votre  œil,  chaud  à  la  picorée, 
L'ébat  de  Vénus  la  dorée, 
Ne  laisse  rien  passer  sans  flux  ; 
Et  votre  mine  de  poupée 
Prend  les  esprits  à  la  pipée 
Et  les  appétits  à  la  glu. 

Je  ne  m'étonne  donc,  ^lacette. 
Etant   si  gente  et   si  doucette. 
Votre   œil  si   saint   et  si  divin. 
Si  vous  avez  tant  de  pratique. 
Et  s'il  n'est  courtaud  de  boutique 
Qui  chez  vous   ne  prenne  du  vin. 

Car,    sans  nulle  miséricorde, 

Je  serais  digne  de  la   corde, 

Si   d'un   captice  fantastic 

Je   n'allais  chantant  vos   louanges,  ' 

Priant  Dieu,   les   saints,  et  les  anges. 

Qu'ils  vous  conservent  au  public. 
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Ce  n'est  pas  pourtant  qu'il  me  chaille, 
Que  chez  vous  la  vendange  faille  ; 
Mais  je  craindrais  dorénavant 
Que  votre  vin,   qui  se  disperse, 
Vu  le  long  temps  qu'il  est  en  perce, 
Se  sentit  un  peu  '.le  l'évent. 
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Esprit   errant,  âme  idolâtre, 
Corps    vérole  couvert   d'emplâtre, 
Aveuglé  d'un  lascif  bandeau  ; 
Grande  nymphe  à  la  harlequine, 
Qui  s'est  brisé  toute  l'cchine 
Dessus  le   pavé   du   bordeau  ; 

Dis-moi  pourquoi,  vieille  maudite, 
Des  rufians   la  calamité. 
As-tu  sitôt  quitté  Tenfer? 
Vieille  à  nos  maux  si  préparée, 
Tu  nous  ravis  l'âge  dorée, 
Nous  ramenant  celle  de  fer. 

Retourne  donc,  âme  sorcière, 
Des  enfers  être  la  portière  ; 
Pars  et  t'en  va   sans  nul   délai 
Suivre  ta  noiie  destinée, 
ïe  sauvant  par  la  cheminée. 
Sur  ton  épaule  un  vieux  balai. 

Je  veux  que   partout  on   t'appelle 
Louve,  chienne  et  ourse  cruelle. 
Tant  deçà  que  delà  des  monts  ; 
Je  veux  de  plus  qu'on  y  ajoute: 
«  Voilà  le  grand   diable  qui  joute 
Contre  l'erifer  et  les  démons.   » 

Je  veux  qu'on  crie  emnii  la  rue: 
«  Peuple,   gardez-voTis  de  la  grue 
Qui  détruit   tous   lis   aiguillons  », 
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Demandant  si  c'est  aventure, 
Ou  bien  un  effet  de  nature, 
Que  d'accoucher  des  ardillons. 

De  cent  clous  elle  fut  formée, 
Et  puis,  pour  en  être  animée, 
On  la  frotta  de  vif -argent: 
Le   fer  fut   première  matière  ; 
Mais   meilleure    en    fut  la  dernière. 
Qui  fit  son  cul  si  diligent. 

Depuis,  honorant  son  lignage, 
Elle  fit  voir  un  beau  ménage 
D'ordure  et  d'impudicité  ; 
Et  puis,  par  l'excès  de  ses  flammes, 
Elle  a  produit  filles  et  femmes 
Au  champ  de  ses  lubricités. 

De  moi  tu  n'auras  paix  ni  trêve 
Que  je  ne  t'aie   vue  en   Grève 
La  peau  passée  en  maroquin, 
Les  os  brisés,  la  chair  meurtrie, 
Prête   à  porter   à  la  voii'ie. 
Et  mise  au  fond  d'un  manequin. 

Tu  mérites  bien  davantage, 
Serpent  dont   le   maudit  langage 
Nous  perd  un  autre  paradis  : 
Car  tu  changes   le  diable   en   ange, 
Notie  vie  en  la  mort  tu  change. 
Croyant  cela  que  tu  nous  dis. 

Ha  dieux  !  que  je  te  verrai  souple. 
Lorsque   le  bourreau  couple   à   couple 
Ensemble  pendra  tes  putains  ! 
Car  alors  tu  diras   au   monde 
Que  malheureux  est  qui  se  fonde 
Dessus  l'espoir  de  ses  desseins. 

Vieille  sans   dent,    grande  hallebarde. 
Vieux  baril  à  mettre  moutarde, 
Grand  morion,  vieux  pot  cassé. 
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Plaque  de  lit,  corne  à  lanterne, 
Manche  de  luth,  corps  de  guiterne, 
Que  n'est-tu  déjà  in  yacc! 

Vous  tous  qui,  malins  de  nature. 
En  désirez  voir  la  peinture. 
Allez- vous-en  chez  le  bourreau  ; 
Car  s'il   n'est  touché  d'inconstance, 
Il  la  fait  voir  à  la  potence, 
Ou  dans  la  salle  du  bordeau. 


DISCOURS  D  UNE  VIEILLE  MAQUERELLE 

Depuis  que  je  vous  ai  quitté 

Je  m'en  suis  allé  dépité. 

Voire  aussi  rempli  de  colère 

Qu'un  voleur  qu'on  mène  en   galère, 

Dans   un  lieu  de  mauvais  renom. 

Où  jamais  femme  n'a  dit  non  ; 

Et  là  je  ne  vis  que  l'hôtesse, 

Ce  qui  redoubla  ma  tristesse. 

Mon  ami,  car  j'avais  pour  lors 

Beaucoup  de  graine  dans  le  corps. 

Cette  vieille,   branlant  la  tête, 

«  Me  dit:    «  Excusez,    c'est  la    fête 

Qui  fait  que  l'on  ne  trouve  rien  ; 

Car  tout  le  monde  est  Jean  de  bien. 

Et  si  j'ai  promis  en  mon  âme 

Qu'à  ce  jour,    pour  n'entrer   en   blâme, 

Ce  péché  ne   serait  commis  ; 

Mais   vous  êtes  de  nos  amis, 

Parmanenda   je  vous  le  jure: 

Il   faut,   pour  ne  nous  faire  injure, 

Après  même  avoir  eu  le  soin 

De  venir  chez  nous  de  si  loin, 

Que  ma  chambrière  j'envoie 

Jusques  à  l'Ecu  de   Savoie  ; 

Là,   mon  ami,   tout  d'un  plein  saut, 

On  trouvera  ce  qu'il  vous  faut. 
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Que  j  "aime  les  hommes  de  plume  ! 

Quand  je  les  vois  mon  cœur  s'allvmie. 

Autrefois   j'ai  parlé   latin. 

Discourons  un  peu  de  destin. 

Les  pourceaux   ont-ils   deux   vessies? 

Dites-nous  quel   auteur  écrit 

La  naissance  de  l'Antéchrist. 

O   le   grand  homme   que   Virgile  ! 

Il  me  souvient  de  TEvangile 

Que  le  prêtre  a  dit  aujourd'hui. 

Mais  vous  prenez  beaucoup  d'ennui  ! 

ila  servante  est  un  peu  tardive  ; 

Si  faut-il  vraiment  qu'elle  arrive 

Dans  un  bon  quart  d'heure  d'ici  : 

Elle  m'en  fait  toujours   ainsi. 

En  attendant  prenez  un  siège  ; 

Vos   escarpins   n'ont  point  de  liège  ! 

Votre  collet  fait  un  beau  tour  ! 

A  la  guerre  de  ^loncontour 

On  ne  portait  point  de  rotonde. 

Vous  ne  voulez  pas  qu'on  vous  tonde  ? 

Les  choses  grands  sont  de  saison. 

Je  fus  autrefois  de  maison, 

Docte,  bien  parlante  et  habile 

Autant  que   fille  de   la   ville  : 

Je  me   faisais  bien  décrotter  ; 

Et  nul  ne  m'entendait  péter 

Que  ce  ne  fût   dedans  ma  chambre. 

J'avais  toujour.s   un   collier  d'ambre, 

Des  gants  neufs,  mes  souliers  noircis  : 

J'eusse  pu  captiver   Narcis. 

]Mais  hélas  !  étant  ainsi    belle, 

Je  ne  fus  pas  longtemps  pucelle  : 

Un  chevalier  d'autorité 

Acheta  ma  virginité  ; 

Et  depuis,  avec  une  drogue, 

Ma  mère,  'qui  faisait  la  rogue 

Quand  on  me  parlait  de  cela. 

En  trois  jours  me  repucela. 

J  étais  faite  à   son  badinage. 
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Après,  pour  servir  au  ménage 

Un  prélat  me    voulut    avoir: 

Son  argent  me  mit  en  devoir 

De  le  servir  et  de  lui  plaire  : 

Toute  chose  requiert   salaire. 

Puis  après,  voyant  en  effet 

Mon  pucelage   tout   refait, 

Ma  mère,  en   son   métier  de  savante, 

Me  mit  une  autre  fois  en  vente; 

Si   bien  qu'un  jeune  trésorier 

Fut  le  troisième  aventurier 

Qui  fit  bouillir  notre  marmite. 

J'appris  autrefois  d'un  ermite 

Tenu  pour  ini  savant  parleur 

Qu'on  peut   dérober   un  voleur 

Sans  se  charger  la  conscience. 

Dieu  m'a  donné  cette  science. 

Cet  homme  aussi   riche  que  laid, 

Me  fit  épouser  son  valet. 

Un  homme  qui  se  nommait  Biaise. 

Je  ne  fus  onc  tant  à  mon  aise 

Qu'à  1  heuie  que  ce  gros  manant 

Allait    les    restes  butinant, 

Non  pas  seulement  de  son  maître, 

Alais  du  chevalier  et  du  prêtre. 

De  ce   côté  j'eus   mille  francs; 

Et  j'avais  jà,   depuis  deux  ans. 

Avec   ma  petite  pratique, 

Gagné  de  quoi  lever  boutique 

De   tavernier   à    Montihéry, 

Où  naquit  mon   pauvre   mari. 

Hélas  !  que  c'était  un  bon  homme  ! 

Il   avait  été  jusqu'à  Rome; 

Il   chantait  comme  un   rossignol  ; 

Il  savait  parler  espagnol. 

Il  no  recevait  point  d'écornés, 

Car  il  ne  portait  pas  les  cornes 

Depuis  qu'avecfjues  lui    je  fus. 

Il  avait  les  membre  touffus: 

Le  poil  est  im  signe  de  force, 
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Et  ce  signe  a  beaucoup  d'amorce 

Parmi  les  femmes  du  métier. 

Il  était  bon  arbalétrier  ; 

Sa  cuisse  était  de  belle   marge  ; 

Il   avait  l'épaule  bien   large  ; 

Il  était  ferme  de  rognons, 

Non  comme  ces  petits  mignons 

Qui  font  de  la  sainte  Nitouclie 

Aussitôt  que  leur"  doigt  vous  touche  ; 

Ils  n'osent  pousser  qu'à  demi. 

Celui-là  poussait  en  arni, 

Et  n'avait  ni  muscles  ni  veine 

Qui  ne  poussait  sans  prendre  haleine  : 

Mais  tant  et  tant  il  a  poussé, 

Qu'en  poussant  il   est  trépassé. 

Soudain  que  son  corps  fut  en  terre, 

L'enfant  Amour  me   fit  la  guerre, 

De  façon  que,  pour  mon  amant, 

Je  pris  un  bateleur  normand. 

Lequel  me  donna  la  vérole  ; 

Puis  lui  prêtai,   sur  sa  parole, 

Avant  que  je   connusse  rien 

A  son  mal,  presque  tout  mon  bien. 

Maintenant  nul  de   moi  n'a  cure  : 

Je  fléchis  aux  lois  de  nature; 

Je  suis  aussi  sèche   qu'un  os  ; 

Je  ferais  peur  aux  huguenots 

En  me  voyant   ainsi   ridée, 

Sans  dents,  et  la  gorge  bridée, 

S'ils  mettaient  nos  visions 

Au  rang  de  leurs  dérisions. 

Je  suis  vendeuse  de  chandelles  ; 

Il  ne  s'en  voit  point  de  fidèles 

En  leur  état,  comme  je  suis  ; 

Je  connais  bien  ce  que  je  puis. 

Je  ne  puis  aimer  la  jeunesse 

Qui  veut  avoir  trop  de  finesse  ; 

Car  les  plus  fines  de  la  cour 

Ne  me  cachent  point  leur  amour. 

Telle    va   souvent    à   l'église, 
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De  qui  je  connais  la  feintise  ; 
Telle  qui  veut  son  fait  nier 
Dit   que  c'est   pour  communier  ; 
Mais  la   chose  m  "est   indiquée  : 
C'est  pour  être  communi(iuée 
A  res  amis  par  mon  moyen, 
Con.me  Hélène  fut  au  Troyen.   » 
Quand    la  vieille,  sans   nulle  honte^ 
M'eut  achev'.'-  son  petit  conte, 
Un  commissaire  illoc  passa; 
Un  sergent  la   porte   poussa  ; 
Sans  attendre  la  chambrière, 
Je  sortis  par  l'huis  de  derrière, 
Et  m'en  allai  chez  le  voisin, 
Moitié  figue  moitié  raisin. 
N'ayant   ni    tristesse  ni  joie 
De  n'avoir  point  trouvé  la  proie. 


COURVAL-SONNET  (i) 

GENTILHOMME   VIKOIS 

(1577-1635?...) 
LA  TIMITHELIE 

ou    CENSURE    DES   FEMilES. 

Sns,  ma  Muse,  au  travail,  c'est  trop  pris  de  relâche, 

Il  faut  recommencer  où  finissait  la  tâche  : 

Reprends   donc  ton  pinceau,    pour  peindre  brusquement 

Sur   ton  Nopcier   Tableau   un  raccourcissement 

Des  malheurs,  maladies,   et  traverses  fâcheuses 

Qui  procèdent  du  haut  des  Putains  amoureuses  ; 

Car  des  Femmes  de  bien,  je  n'entends  point  parler. 

Leur  pudique  maintien  les  fait  toujours  briller 

Parmi  l'obscurité  ainsi  qu'une  lumière 

Qui    éclate  dans    l'air,    quand    dessous   l'hémisphère 

Le  Délien  flambeau  va  son  tour  commencer. 

Je  prierai   seulement  les  chastes  m'excuser. 

Si  blâmant  les  Putains  tout  leur  sexfe  je  blâme, 

Bien  que  le  tout  s'adresse  à  1  impudique  Femme. 

Je    sais    qu'on    me    dira   que   sans   exception 

•Je  blâme  en  général,  et  sans  distinction, 

jje  sexe  féminin  ;  à  quoi  pour  repartie 

Je  dis  que  nous  voyons  la  plus  grande  partie 

De  ce  sexe  méchant  le  tout  en  emporter 

Qui  fait  qu'au  général  je  ne  veux  rapporter. 

Que  tu  causes  de  mal,  malheureux  Prométhée, 

Ta  main  est  à  bon  droit  sur  Caucase  attachée 


(1)  On  connaît  peu  sa  vie.  D'humeur  caustique,  il  écrivit 
d'un  style  trivial,  mais  avec  une  verve  cpii  allait  volontiers 
jusqu'au  CiTiisme,  des  satires  inspirées  de  l'exemple  de 
Régnier.  Il  n'épargna  ni  la  magistrature,  ni  le  clergé,  ni  les 
femmes,  ni  les  gens  de  finance.  Il  y  a  eu  plusieurs  éditions 
de  ses  œuvres,  dont  la  meilleure  et  la  plus  complète  est  de 
1627. 
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Pour  avoir  affronté,  ravi  le  feu  divin  : 

Les   Dieux  pour  te  punir  d'un  si  grand   larcin 

T'envoyèrent  là  bas  pour  tourmenter  ton  âme 

Maladies  et  travaux  et  l'engeance  de  femme. 

Mais  de  ces   trois   fléaux,   celui  qui   plus    nous    nuit, 

C'est  la  Femme,  animal  des  grands  dieux  introduit. 

Peur  punir  les  humains  ici-bas  sur  la  terre. 

Et  leur  faire  ;i  jamais  une  cruelle  guerre. 

Ce  sexe  sont  les  fers,  les  gaines,  les  cordeaux. 

Les  cachots,  la  prison,  et  les     ruels  bourreaux. 

Qui  des  dieux   irrités  exercent   la  Justice, 

Pour  punir  les  liumains  adonnés  à  tous  vices  ; 

Ce  sont  les  instruments,   les   foudres   punisseurs, 

Qui  vengent  des  grands  dieux  les  bouillantes  fureurs. 

Il   semble  toutefois  que  cest  la  bonté  même, 

La  chasteté,  l'honneur,  la  sagesse  suprême, 

La  gloire  et  l'ornement  de  tout  le  genre  humain, 

Le  comble  des  souhaits,  et  le  bien  souverain, 

Lo   plaisir   des   plaisirs,   délice  des  délices, 

La  douceur  des  douceurs,   blanuice   des  blandices, 

La  crème  et  l'élixir  de  toute  volupté. 

Et  le  centre  parfait  d'Iieur  et  félicité. 

Mais  ce  ne  sont,  lecteurs,  que  pipeuses  sirènes, 

Qui  ont  moitié  du  corps,  comme  formes  humaines, 

Et  tout  le    reste  n'est  qu'un   poisson    monstrueux. 

Qui  nous  vient  décevoir  sous  un  front  gracieux. 

Vjeur  coeur  n'est  rien  que  fiel,  rien  que  miel  leur  visage, 

Qui  sous  un  calme  doux  présage  un  grand  orage  ; 

Sous   la   vermeille   fleur    de    leur    teint  amoureux 

Se  cache  bien  souvent  le  serpent   cauteleux  ; 

Sous  la  vive  cl.'irté  de  leurs  flammes  jumelles 

Et  dans  l'éclair  brillant  de  leurs  chaudes  prunelles, 

Se  cache  la  fureur  du  foudre  mugissant 

Qui  d'un  malheur  prochain  va  l'homme  menaçant  ; 

Et  comme  on  voit  l'éclair  précéder  le  tonnerre 

Qui  sur  nous  quelquefois  sa  colère  desserre  : 

De  même,   après   l'éclair   élancé   de  leurs  yeux 

Tombe  .soudain   sur   nous   leur   foudre   impétueux, 

De  malheurs   infinis,  comme  véroles,   chancres, 

Qui  brisent  nos  amours  et  les  mettent   en   cendres. 


CHOIX  DE  POÉSIES  39 

Et   bref,   sous  la   beauté,  la  grâce   et  les   attraits 

Des  Femmes,  sont  cachés  serpents,  foudres  et  traits. 

Elles  sont  à  bon  droit  comparées  à  ces  temples 

Des  noirs  Egyptiens,  lesquels  si  tu  contemples 

Seulement  par  dehors,  rien  n'est  si  somptueux  : 

Mais  dedans  on  n'y  voit  qu'un  crocodile  affreux, 

Rien  qii'un  bouc,  ou  un  chat,  un  singe,  une  cigogne  ; 

De  même  on  est  trompé  au  nez  et  à  la  trogne, 

A  l'extrême  beauté  du  sexe  féminin 

Qui  porte  sous  un  front  mignard  et  adonin 

Une  idole  de  bouc  puant  de  paillardise, 

On  larmeux  crocodile  tout  rempli  de  feinlise. 

Un  cendreux  chat  de  Mars,  dont  l'ongle  ravisseur 

Grifferait  un  amant  en  sa  chaude  fureur. 

Et  un  singe  inconstant,  patron  de  l'inconstance 

De  ce  sexe  inconstant,  sans  foi  ni  assurance... 

La  Femme  est  un  venin  gâtant  les  facultés, 

Engourdissant  les  sens,  changeant  les  qualités 

De  nos  tempéraments,  si  qu'un  mélancolique. 

En  devient  furieux,  fougueux  et  cholérique 

Et  l'amoureux  sanguin,    tout   fantasque   et  rétif, 

Pâle,  morne,  plombé,   triste  et   contemplatif... 

Elle  corrompt  nos  sens,   tant  internes,   qu'externes, 

Amusant  la  raison  par  mille  balivernes, 

L'Imagination  et  la  Mémoire  après. 

Puis  aux  autres  venant  ainsi  que  par  degrés, 

Elle   obscurcit  les   yeux,  elle   gâte  l'ouïe. 

Corrompt  notre  odorat,   et,  chose  non  ouïe, 

Elle  ôte  l'appétit,  le  goût  elle  amoindrit, 

La  vieillesse  avançant,    elle  fait   qu'il    s'aigrit, 

Elle  ôte  le  plaisir  du  toucher  délectable, 

Engourdissant  les  nerfs  qui  le  rendent  palpable. 

Somme,  l'homme  excessif  aux  ébats  de   Cypris 

Encourt  tous  ces  malheurs.   ]Mais  ce  n'est  rien  au  prix 

De  cent  afflictions,  de  mille  maladies. 

Que  Nature  aux  amants  a  tramées  et  ourdies, 

Comme  les  crudités,  palpitements  du  cœur. 

Débilité  des  nerfs,  des  jointures,  douleur, 

Sjncope,   mal  caduc,  qu'on   nomme  Epilepsie, 

Le  Vertige,  l'Incube,  et  la  Paralysie, 
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Le  Catharre  fluant,  le  èpasine  convulsif... 

L'Emontagie  du  nez,  la  froide  Apoplexie, 

La  Migraine,  Schynante  et  jaune  Caquexie, 

Faiblesse  d'estomac,   Colique,  Inflation, 

Le  Schyrre  bilieux  joint  à  l'obstruction 

Du  foie  et  des  poumons  la  crachante  Phtysie, 

L'Hypochondre   venteuse,  et  pâle   Hydropisie, 

L'extrême  puanteur  de  la  bouche  et  des  dents. 

Le  visage  abattu,  les  yeux  caves  dedans, 

La  Podagre  cruelle,  et  goutte  Sciatique, 

Le  mal  Mélancolie,  la  douleur   Néphrétique, 

Le  Chancre  caverneux,  livide,   noircissant, 

La  lâche  Gonorrhée  au  venin  blanchissant, 

Qui  sans  cesse  coulant  des  vaisseaux  spermatiques 

Débilite  nos  corps  et  les  rend  tous  étiques, 

D'oîi  naît  l'Alopéiie  ou  chute  des  cheveux, 

Le  tintement  d'ouïe,  la   faiblesse  des  yeux, 

Le  Satyriasis   ou  tendu  Priapisme, 

Et  la  vérole  encor  de  tous  malheurs  l'abisme... 

Euripide  disait  que  ce  sexe  imparfait. 

Pour  la  nécessité  seulement  était  fait, 

Afin  d'entretenir   notre  humaine  nature. 

Et  de  lui  nous  servir  ainsi  que  de  monture. 

Ou   comme   à   passer  l'eau,  de   barque  nous  usons. 

Des  femmes  au  besoin  ainsi  nous  nous  servons  ; 

Mais  du  torrent  d'amour  ayant  passé  la  rage, 

Nous  renvoyons  bien  loin  la  nacelle  au  rivage, 

Sans  la  priser  en  rien  que  par  nécessité  : 

De  même  nous  usons  par  opportunité 

Des  femmes,  pour  passer  le  torrent  de  ce  monde. 

Rempli  de  tant  de  flots  de  volupté  immonde. 

Qu'à  grand'peine   l'on  peut  passer   sans   naufrager, 

Et  le  vaisseau  souvent   fait   l'homme   submerger. 

L'homme  est  donc,  à  bon  droit,  accort,  prudent  et  sage, 

Qui  peut  passer  à  nu  ce  fleuve  tout  à  nage. 

Sans  se  servir,   s'il   peut,   du  féminin  bateau, 

Qui  peut  au  moindre  vent    nous  renverser  dans  l'eau. 

O  vaisseau  dangereux  !  O  barque  périlleuse  ! 

Heureux  qui  peut  passer  la  rivière  orageuse 

De  l'Empire  mondain,  sans  s'embarquer  sur  vous 
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Et  monter  votre  esquif,  qui  nous  hasarde  tous  1 

Encore  si  Tesquif,  barquei'et  ou  nacelle, 

Ne  servait  qu'à  lui  seul  ;  mais  ce  sexe  infidèle, 

Inconstant  et  léger,  s'abandonne  souvent 

Au  premier    qui    demande    à    passer   le   torrent 

Des  amoureux  Plaisirs.  Ainsi  qu'au  bord  de  Seine 

Nous  voyons  à  Paris  une  flotte  certaine 

De  vaisseaux  attendant  avec  leur  batelier. 

Si  quelque  Courtisan,  Marchand   ou  Ecolier, 

Conseiller,    Président,    ou   tel    qu'on    voudra   prendre. 

Viendra  pour  passer  l'eau   dans  leur  barque   descendre, 

Afin  de  le  guider  soudain  à  l'autre  bord, 

Et  lui  faire  payer  l'argent  du  passe-port  : 

De  même  nous  voyons  tant  de  bonnes  commères 

En  servant  de  bateau    se    rendre   mercenaires, 

Et   mettre   leur   honneur,   comme  on  dit,    à   l'encan, 

Pour  gagner  une  cotte  ou  un  riche  carcan. 

Une  bourse  au  métier,  des  gants  en  broderie. 

Une  bague,  un  collet,  ou  autre  braverie. 

Ainsi  pour  piaffer   et  s'assouvir  d'amour. 

Le    bateau   féminin  fait  maint  tour  et  retour. 

Tantôt  de  çà,  de  là,  de  rivage  en  rivage, 

Pour  servir  aux   amants   en  l'amoureux    passage... 

^Idis  quelqu'un  me  dira  que  la  Femme  entretient 

De   notre   individu  l'espèce   et   le  soutient. 

Qu'elles  nous  ont  conçus,  et  mis  tous  en  lumière. 

Fournissant  de  leur  part  le  sang  et  la  matière. 

Dont  nous  sommes  nourris  dans  leur  ventre,  neuf  mois  ; 

Partant,  que  c'est  mal   fait  de   jeter   tant  d'abois 

Contre  ce  sexe  heureux  qui  nous  a  mis  au  monde. 

Mais,  lecteur,  c'est  en  vain  qvie  la  Femme  se  fonde 

Sur  ces  vaines  raisons,  pour  défendre  son  droit  : 

Car  nous  voyons  souvent,   en  maint  et  maint  endroit, 

D'une  épine  pointue  une   fleur   belle  éclose, 

Et  du  Rosier  piquant  la  rose   qui  décore  ' 

Nos  jardins  émalllés,  et  des  herbiers  puants 

Naissent  journellement  les  beaux   lys   blanchissants. 

Femme,  ne   soyez  donc  pour  cela  glorieuse  : 

Le    Napelle   puant,    herbe  fort   venimeuse. 

De  sa  tige  produit  une  agréable  fleur, 
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Vous  ne  devez  donc  point  tant  enfler  votre  cœur. 
Car  de  vous   nous  naissons  comme  fleurs  odorantes 
Que  l'épine  produit,  et  les  herbes  puantes, 
Sans  tirer  rien  de  vous  que  le   nourrissement, 
Qui  vous  sert  puis  après  pour  le  contentement. 
Que  seriez- vous  sans  nous,  sinon  arbres  stériles  ? 
Et  inutiles  joncs,   fougères  infertiles? 
Sans  nous  vous  ne  pourriez  jamais  produire  fruits  : 
Nous   vous  causons  ce   bien  qui  souvent  nous  détruit. 


MAYNARD 
(1582-1646) 

EPIGHAMME 


Duiant  le   jour  Lize  n'a  point 
Faute  d'appas  ni  d'embonpoint, 
Mais  la  nuit  elle  est  un  squelette  ; 
Le   visage  qui  l'embellit_ 
Demeure   dessous  la  toilette 
Et  n'entre  jamais  dans  le  lit. 


LE  SAVOYARD  (i) 

(xvii<^  siècle) 
REMONTRANCE  AUX   DAMES 

DE    NOTTA-ELLE     IMPRESSION. 

Tous   les  maux,   compère  Supplice, 
Que  l'on  voit  en  ce  siècle-ci, 
Proviennent  du  peu  de  souci 
Qu'on  a  de  régler  la  police 
Et  les  grandes  confusions 
Qui  sont  dans  les  conditions. 

Vois-tu  pas  comme  ces  bourgeoises 
Disputent  pour  le  pas  devant, 
Dont  le  cœur  tout  rempli  de  vent 
Leur  cause  à  toute  heure  des  noises? 
Il  faudrait  bien  des  parlements 
Pour  leur  faire  des  règlements. 

Badaudes,   pites,   singesses 

Qui  voulez  imiter  les  grands 

Et  cjui  voulez  prendre  des  gants  ; 

Comme  l'on  demande   aux  princesses, 

Le  fouet,  le  fouet,   sottes  guenons. 

Qui  voulez  déguiser  vos  noms. 

Souper  de  jour,  c'est  chose  vile, 
Et  n'est  pas  de  condition  ; 
De  vivie  sans  affection 


(1)  Le  Savoyai'd,  poète-chansonnier  dont  on  ignore  à  quelle 
date  il  est  né  et  à  quelle  date  il  est  mort.  Il  vivait  au 
milieu  du  xvir  siècle,  à  Paris,  sans  qu'on  puisse  dire  s'il  y 
est  né.  Son  vrai  nom  était  probablement  Pfiilippot,  et  l'ori- 
gine de  son  surnom  de  Savoyard  ou  de  Capitaine  Savoyard, 
nous  échappe.  Il  chantait  lui-même  dans  les  rues  des  chan- 
sons, d'un  ton  souvent  fort  libre,  qu'il  avait  composées  ; 
elles  ont  d'ailleurs  été  éditées  ysou s  le  titre  de  liecuetl  géné- 
ral des  chansons  du  Capitaine  Savoyard  par  lui  seul  chan- 
tées  dans  les   rues.  Paris,    1045. 
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C'est  pour  les  niaises  de  la  ville; 
Les  gens  réglés  sont  parmi  vous 
Réputés  des  sots  et  des  fous. 

Si  qualité  de  damoiselles 
Par  Jioblesse  vous  peut  venir, 
Qui  savez  bien  vous  y  tenir 
Sans  vous  échapper  ainsi  d'elle  ; 
Et  vous  croître  il  est  superflu, 
Car  damoiselle  est  votre  plus. 

Baste   toutefois  qu'on  vous  dame. 
Puisque  chacune  a  son  pion. 
Mais  s'il  n'est  pas  bon  champion. 
Il   n'a  qu'à  chercher  autre  dame, 
Car  qui  ne  vous  dame  souvent 
A  votre  égard  est  peu  savant. 

Vous  faites  les  Reines  Gillettes 
Et  vous  tranchez,  Dieu  sait  comment, 
Des  grand'danies  de  Parlement: 
Vous  qui  n'otes  que  des  muguettes  ; 
Pour  peu  qu'on  vous  regarde  au  nez 
L'on  voit  le   lieu   d'où  vous   venez. 

Songez   bien,   nouvelles  coquettes. 
Au  petit  morceau  de  velours 
Que  vous  portiez  il  y  a  trois  jours 
Dessus  vos  tètes  girouettes. 
Mille  gens  se  sont  étonnés 
De  le  revoir  sur  votre  nez. 

De  plus   il  vous  faut  le  carrosse 
Pour  quinze  ou  seize  mille  écus, 
Qu'on  apporte  aux   pauvres   cocus. 
Que  n'est-il  quelqu'un  qui    vous  rosse  ! 
Allez  à  pied,   beaux  nez  friquets, 
Vos   pères  y  vont  en  laquais  ! 

Que  de  jeûnes  non  commandés  ! 
L'on  voit  chez  vous  de  tous  côtés, 
Le  cocher  faire  grise  mine 


Chit  !  Chit  ;,    d'après  Mallet. 
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Et  tout  un  chacun  vous  rechine. 

Les  valets  de  votre  maison 

Sont  plus  secs  que  n'est  un  tison. 

Si,  par  hasard,   ceci   vous   touche, 
Discrètes,  ce  n'est  pas   pour  vous 
Ni  pour  un  esprit  humble  et  doux, 
—  Qui  se  sent  morveuse  se  mouche, 
C'est  pour  celle  de  qui  l'ardeur 
Se  consume  après  la   grandeur. 


ANONYMES 

(xyjV  siècle) 


LA  VRAIE  Mr.DECINE  de  MAITRE   GRIMACHE 

.QUI    Cl'ÉRIT    TOUS   LES    MAVX    ET    PLUSIEURS   AUTRES 
(1602) 

Pour  guérir  une  Femme  de  la  Péme 

Si  votre  femme  a  la  pépie, 

Et  qu'eir  ne  sache  plus  parler, 

^louchez-la,  selle  a  la  roupie. 

Et  la  lui  faites  avaler. 

Soudîiin   la  verrez  sang  môler  (1) 

Et  décliquer  à  haute  voix  : 

«  Au  diable  puissiez-vous  aller  !  » 

Ou  je  vous  donne  un  cent  de  noix. 

Pour  faire  taire  une  Femme. 

Si  votre  femme  brait  et  crie 
Quand  vous  venez  à  la  maison. 


(1)  Le  sang  se  troubler. 
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Poui-  apaiser  sa  diablerie 

Sans  prendre  bâton  ni  tison, 

Envoyez-lui   quérir  foison, 

De  bon  vin,  quoi  que  coûter  doive, 

Et  je  vous  dis  que  par  raison 

Ne  criera  point  tant  qu'elle  boive. 


Pour  garder  vos  Filies  de  n'être  oisives 

Si  vos  filles  mal  averties  ^ 

N'ont  aucune  occupation. 
Frottez-leur   bien  le  cul  d'orties  : 
Elles  auront  au  cul  passion  ; 
Et  croyez  que  sans  friction, 
Temps  passeront  à  se  gratter, 
Et  trouveront  l'invention 
De  souvent  leurs  fesses  frotter. 


AUX    DAMES 

(1609) 

Mignonnes,  j'ai  voulu,  excusant  votre  amour, 
A  visages    masqués    jouer  vos   personnages  ; 
Ce  serait  allumer  la  chandelle  en  plein  jour  : 
Aux  pèlerins  connus  il  ne  faut  point  d'images. 

Le  poète  qui  a  découvert  vos  abus 
A  senti  la  rigueur  de  votre  âme  irritée  ; 
Mais  ne  le  faites  plus,   il  n'en  parlera  plus  : 
L'effet   cesse  à  l'instant   que  la  cause  est  ôtée. 

S'il  vous  est  malaisé  de  quitter  ce  plaisir, 
Il  nous  est  encore  plus  malaisé  de  nous  taire  : 
Vous  avez  trop  d'amour  et  nous  trop  de  loisirs  : 
Nous  aimons  d'en  parler,   vous  aimez  de  le  faire. 
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Faites  donc  que  le  vœu  de  quitter  vos  amours 
Quand  vous  aurez  perdu  vos  chaleurs  et  vos  flanimeF, 
Et  nous  vous  promettons  d'en  quitter  le  discours 
Quand   ces  brusques   fureurs  auront  quitté   vos  âmes. 

Mais  pourquoi,  direz- vous,    nous  blâmer    en   jaloux? 
Si  nous   faisons  l'amour,   il  n'y  va   que  du   nôtre. 
Mais  si  nous  en  parlons,  pourquoi  vous   fâchez-vous? 
Notre  langue  est  à  nous,  comme  le  cul  est  vôtre. 

Donc,  courtisan,  alors   qu'on  te   pique,  il   te  faut 
En   cacher  l'aiguillon,  n'en   faire  point  de  comptes. 
Le  singe,   pour  cacher  sa  honte,  monte  haut  ; 
Mais  plus  il  est  monté,   plus  il   montre  sa  hontn. 


LE   BRUIT  QUI   COURT  DE    L'EPOUSEE. 

(1614) 


Le  bruit  est  que  la  mariée 
Est  damoij^lic  au   grand  ressort  : 
Chacun  en  clit  sa  râtelée  (1), 
Tout  le  monde  dit  qu'elle  a  tort. 

La   David  a  pris  la  parole 
Pour  feu  son  mari  l'avocat. 
Disant  :   «  Je  ne  suis  pas  si   folle 
Que   d'hausser    ainsi    mon   état.  » 

La  Sabrenaude,  sa  voisine, 
En  a  tenu  quelques  propos, 
ISIais   la  bouchère  Cailletine 
S'est  mise  sur  ses  audi  nos  (2). 


(1)  Tout  ce  qu'on  pense. 

(2)  A  mis  les  poings  sur  ses  hanches. 
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«  Il  vaudrait  mieux,  dit  la  Rosine, 
Qu'une   grande  cité  pérît, 
Que  de  souffrir  la  sotte  mine 
D'une  gueuse  qui  s'emùchit.  » 

La  Menarde  s'est  arrêtée, 
Disant  :   «  Commère,  qu'avez- vous  ? 
Parlez-vous  point  de  l'épousée, 
Qui  n'était  guère  plus  que  nous  ?   » 

«  —  Ma  bonne  foi,  dit  la  Paiote, 
Je  ne  trouve  pas  cela  bon  ; 
Pour  moi,  je  ne  suis  point  si  sotte, 
Que  de  c^uitter  mon  chaperon.  » 

«  —  Merci  de   Dieu  !  dit  l'Auvergnate, 
Parlant  à  la  grosse  Catin, 
Elle  fait  bien  la  délicate, 
Avec  sa  cotte  de  satin  !  » 

La  Croupière,  oyant   la  nouvelle. 
Veut  mettre  son  épingle  au  jeu, 
Et  aussitôt  elle  l'appelle 
«  Mademoiselle  depuis  peu  ». 

La  Citarde  s'en  est  émue 
Soutenant  que  c'est  le  marchand 
Et  le  tailleur  qui  l'ont  vêtue 
En  damoiselle  au  nez  friand. 

La  Mijolette  a  bonne  grâce 
De  maintenir  par  ses  discours 
Qu'elle  est  première  dé  sa  race 
Qui  a  le  masque  de  velours  (1). 

La  Cointesse,  voyant   la  belle. 
Dit  aux  vendeuses  de  poireaux  : 
«  Son  père  l'a  fait  damoiselle  (2), 
Mais,  Notre-Dame!  j'entre  en  faux.  » 


(1)  Les  femmes  de  qualité  portaient  dehors  un  masque  de 
velours  noir. 

(2)  Il  était  ridicule  pour  les  filles  bourgeoises  de  se  faire 
appeler   :  madamoiselle . 
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La  Goussette,  quoiqu'édentée, 
Lui  a  chanté  deux  petits  mots. 
Disant  que  c'est  une  effrontée. 
Et  que  ses  parents  sont  des  sots. 

La  Rousse  dit  que  si  sa  fille 
Avait  l'habit  de  taffetas, 
Elle  serait  aussi  gentille 
Ou  plus  belle  qu'elle  n'est  pas. 

La  Jeanne  Verrier,  sa  commère, 
S'en  moque  fort  de  son  côté  ; 
Et  aussi  la  belle  Tessière 
Dit  qu'elle  a  trop  de  vanité. 

La  Blenonne  va  par  la  ville, 
Elle  s'est  plainte  à  plus  de  mille. 
Elle  en  fait  ses  contes  partout, 
Qu'elle   veut  tenir  le  haut  bout... 

C'est   l'entretien  des   lavandières 
Et  de  celles  qui  vont  au  four, 
Qu'une   dame   depuis   naguères 
S'est  fait  damoiselle  en  un  jour. 


SiZAI.V 

Quand  l'épousée  fut  couchée 

Et  que  son  mari  l'eut  tàtée. 

Elle  lui   dit  de  la  façon  : 

«  Mon  grand  ami,  je  suis  pucelle, 

Car  jamais  homme  ni  garçon 

Ne  me  l'a   fait  en  damoiselle. 


BERTHELOT  (i) 


LE  MIROIR  DES  DAMES 

Vous,    qui  portez   sur  le    front 
Tant  d'orgueil  et  tant  d'audace, 
Pour  faire  que  sans  affront 
En  baissant  Toeil  et  la  face 
Vous   portiez   la   tête  basse, 
Considérez  en  votre  âme 
Que  vous  n'êtes  qu'une  femme. 

Que  si  quelque  poursuivant 
Par  mille  discours  étranges 
S'efforce  en  vous  décevant 
De  vous  égaler  aux  anges, 
Sur  l'aile  de  leurs   louanges. 
Considérez  en  votre  âme 
Que  vous  n'êtes  qu'une  femme. 

Je  sais  qu'un  amour  trompeur 
Vous  maintient  en  cette  gloire, 
Mais  c'est  un  petit  pipeur 
Qui  perd  la   blanche  et  la   noire. 
Or,  afin  de  ne  le  croire, 
Considérez  en  votre  âme 
Que  vous  n'êtes  qu'une  femme. 


[l)  On  ne  connaît  exactement  ni  la  date  de  naissance  de 
ce  poète  ni  celle  de  sa  mort.  Il  vivait  à  Paris  au  xvii*  siècle. 
Il  était  ami  de.  Régnier  et  ennemi  de  Malherbe  aux  dépens 
de  qui  il  exerça  souvent  sa  verve  satiricrue,  et  qui  le  fit  un 
jour  bâtonner.  Il  écrivait  avec  facilité  des  vers  qui  man- 
quaient de  goût  et  même  de  décence.  Les  pièces  qu'il  a  lais- 
sées ont  été  recueillies  dans  le  Cabinet  satirique.  On  cite  à 
part  les  Soupirs  amoureux,  publiés  en  1646. 
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Je  veux  qu'amour  d'un  pinceau 

Vous  ai  peint  sur  le  visage 

L'honneur   dnn    printemps    nouveau, 

Qui  ne  flétrit  avec  l'âge  ; 

Pour  n'en  être  pas  moins  sage, 

Considérez  en  votre  âme 

Que  vous  n'êtes  qu'une  femme. 

Qu'il  ait  encor,  par  deisein  J 

D'oeillets,   de  lys  e&deVoses, 

Parfumé  tout  vo^xe  Sein 

Où    les   grâces    ^onl  encloses  ; 

Poui"  flétri/  touVegrces  choses, 

Considérez  tn  votre  âme 

Que  vous  n'êtes  qu'une  femme. 

Cr<^'oaLencorc  vos  yeux 
tre  mIs,  que  leur  lumière 
ufrait  redonner  aux  ci  eux 
e   lampe   journalière  ; 
ous  n'en  serez  pas  plus  fière, 
Considérant  en  votre  âme 
Que  vous  n'êtes  qu'une  femme. 

Un   plumage  bigarré 

Met  un  paon  en  gloire  extrême. 

Mais  son  corps  bien  remiré 

Le  fait  cacher  en  lui-même  ; 

Pour  en  faire  tout  de  même, 

Considérez  en  votre  âme 

Que  vous  n'êtes  qu'une  femme. 

Bref,  il  n'est  rien  de  si  fort 
Pour  dompter  votre  arrogance 
Après  le   coup  de  la  mort, 
Sinon  qu'ayez   souvenance 
De  vous  et  de  votre  essence. 
Qu'en  vous  remettant  dans  l'âme 
Que  vous  n'êtes  qu'une  femme. 
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(Sujet  de  tabatière,  XVIII'  siècle.) 
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SONNET 

D'un  superbe  mépris  faire  la  courroucée 
Sur  la  vaine  raison  d'un  sujet  médité  ; 
D'un  propos  médisant,   faussement  inventé, 
Dédaigneuse,  paraître  avoir  l'âme  offensée  ; 

Avec  la  mine  froide  et  la  tête  abaissée 
Feindre  une  maladie  ou  une  sainteté, 
Et  me  blâmant  toujours  de  trop  de  vanité, 
Faire  nouveaux  desseins  de  changer  de  pensée; 

Me  quitter  de   tout   point,   puis  revenir  à  moi, 

S'éloigner,   retourner,  donner,    fausser  sa   foi. 

Se  faire  quand  on  veut  ou  de  glace  ou  de  flamme  ; 

Se  feindre  des  amants,  et  puis  n'en  faire  cas  : 
En  fai,sant  tout  cela,  tu  fais  comme  une  femme, 
Et  je  fuis  comme  un  homme  en  ne  te  croyant  pas. 


MOTIN  (i) 

(xvir  siècle) 

ELEGIE  CONTRE  LES  FEMMES 

Que  c'est  fait  sagement  aux  hommes  d'empêcher 

Les  femmes  de  juger,  commander  et  prêcher, 

Captivant  sous  les  lois  cet  animal  sauvage, 

Qui  chez  les  musulmans   est  toujours  en  servage. 

Rendez,  si   vous  pouvez,  de   bonne   heure   arrêté 

De  la  femme  et  de  l'eau  le  courroux  indompté. 

De  peur  que  l'un  et  l'autre,  usant  de  violence, 

Sur  vous  trop  paresseux  n'étende  sa  puissance. 

Malheureux  est  celui  qui  s'en  laisse  abuser. 

Mais  bien  plus  malheureux  qui  la  veut  épouser  ; 

J'aime  mieux  être  aux  fers  d'un  Tarare  sévère. 

La  femme  n'est  sinon  qu'une  belle  misère 

Perdant  de  nos  parents  le  trésor  amassé  ; 

Elle  est   comme  une   poule   en  un  monceau   de  blé, 

Qui  se  paît  en  riant,  se  tourmente  et  hâte. 

Afin  que  de  ses  pieds  tout  le  reste  elle  gâte. 

Autant  que  l'avare  est  de  ses  biens  indigent, 

A  de  peine  et  de  soin  d'amasser  de  l'argent, 

Autant  elle  travaille  à  faire  le  contraire  ; 

Le  trésor  de  David  n'y  pourrait  satisfaire, 

Xi  la  riche  rançon  du  roi   mal   secouru, 

Que  le  fier  Espagnol  ruina  dans  le  Péru   (2). 


(1)  Né  à  Bourges  vers  le  milieu  du  xvi*  siècle,  Pierre  Mo- 
tin  mourut  à  Paris  en  1610.  Ses  poésies,  pour  la  plupart  fort 
licencieuses,  n'ont  jamais  été  réunies  en  volume  ;  elles  sont 
éparses  dans  les  recueils  du  temps.  Mathurin  Régnier  a 
dédié  à  Motin  sa  IV'  satire  et  Boileau  l'a  nommé  dans  ce 
distirrue   : 

J'aime  mieux  Bergerac  et  sa  burlesque  audace. 
Que  ces  vers  où  Motin  se  morfond  et  nous  glace. 

(2)  Pérou. 
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Bien  qu'elle   soit  prodigue,  elle  est   avare  ensemble, 
Un  contraire  à  la  femme  au  contraire  s'assernble, 
Elle-même  se  vend  et  la  nécessité 
Sert  alors  de  prétexte  à  sa  lubricité. 

Mais  quelle  tour  d'airain,  quelle  porte  ferrée 

Ont  pouvoir  de  tenir  une  femme  serrée? 

Quel  Argus,  quel  geôlier  peut  tenir  en  prison 

Celle  de  qui  l'amour  surmonte  la  raison  ? 

Est-il  flamme  impudique  horrible  à  la  pensée 

Qui,  par  elle,  ne  soit  sans  respect  exercée? 

Témoin  Sémiramis  qu'un  cheval  embrasa. 

Et  celle  qu'au  taureau  Dédale  supposa. 

Leur  impudicité  de  cruauté  guidée. 

Funeste  aux  innocents,  fait  naître   une  Médée, 

Fait  encontre  un  vieux  père  en  silence  animer. 

Fait  contre   leur   mari  les  Chélides   armer. 

IjC  fer  et  la  prison  exercent  leur  vengeance. 

Et,  de  leur  long  courroux,  le  sang  est  l'allégeance  ; 

Aux  funestes  desseins  de  leur  inimitié 

Il  ne  faut  point  jamais  espérer  de  pitié. 

Si   quelqu'une  en    son    cœur    quelque  haine  vous   porte. 

Ne  vous  y  fiez  point  encor  qu'elle  fût  morte; 

La  vengeance  est  faiblesse  et  des  plus  beaux  esprits 

Surmontent  une  injure  avecque  le  mépris. 

Les  femmes  qui  n'ont  point  les  âmes  généreuses. 

De  se  pouvoir  venger  sont  toujours  désireuses  ; 

A  l'impudicité  de  leur  corps  languissant 

Se  joint  de  leur  esprit  le  discours  impuissant. 

Aussi  Lycurgue  ainsi  à  ce  sexe  peu  sage, 

Connaissant  leur  défaut,  du  vin  ôta  l'usage, 

De  peur  qu'en  leur  cerveau  se  venant  à  mêler 

Il  les  mît  en  furie  et  les  fît  trop  parler. 

A  quoi,  destin  sanglant,  tient-il  que  tu  n'égales 
Le   bonheur  des   mortels  à  celui  des  cigales? 
N'ayant  donné   la  voix  qu'aux   mâles   seulement. 
Des  femmes  sans   raison  le  faible  entendement 
Par  la  bouche  exprimant  ses   images  frivoles 
Ne  pounait  nous  tromper  par  de  vaines  paroles. 
Ne  saurait  pas  mentir,  reprocher  et  crier. 
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Flatter,  feindre,  trahir,  jurer,  injurier. 

De  là  vient  la  feintise,  et  la  haine,  et  la  guerre, 

Et  toutes  les  fureurs  qui  saccagent  la  terre  : 

Car  tout  le  mal  qui  donne  aux  mortels  du  souci, 

Prend  son  nom  d'une  femme  et  sa  nature  aussi, 

Comme  peste,  langueur,  fièvres,  hydropisie. 

Avarice,   tristesse,   ennuis,  jalousie, 

Crainte,    furie,  horreur,    vengeance,   ambition  ; 

Le  nom  de  femme  est  propre  à  toute  passion. 

La  mort  même,  des  maux  le  dernier  et  le  pire, 

Est  femme,  et  comme  telle,  à  toute  chose  aspire. 

On  dit  vrai  qu'entre  l'homme  et  la  grandeur  de  Dieu, 
Les  esprits  bienheureux  obtiennent  le  milieu, 
Et  que  des  corps  humains  et  l'animal  inepte, 
La   femme  est  au  milieu  de  l'homme  et  de  la   bête. 
Elle  est  plus  dangereuse  au  fiel  de  son  courroux. 
Que  n'est  le  noir  venin  de  l'aspic  le  plus  roux. 
Ni  que  l'œil  du  serpent  le  plus  grand  que  Sirène 
Nourrisse  aux  chauds  déserts  de  sa  mouvante  arène. 

Elle  n'est  jamais  bonne,  ou  bien  c'est  seulement 
Alors  qu'elle  apparaît  mauvaise  ouvertement  : 
Il  faut  qu'elle  vous  aime  ou  qu'elle  vous  haïsse, 
La  tiède  indifférence  irrite  sa  malice  : 
Elle  songe  toujours  et  ne  pense  qu'au  mal, 
Et  seule  elle  entretient  un  méchant  animal. 
O  femme  dont  l'amour,  aux  mortels  délectable. 
Autant  comme   la  haine  est  toujours  redoutable, 
Vous  aimez  en  vipère,  et  ceux  que  vous  baisez 
S'avancent  au  sépulcre  ovi  vous  les  conduisez  ; 
Ou  bien  la  pauvreté,   la  douleur  et  la  honte 
Accompagnent  toujours  ceux  dont  vous  faites  compte, 
Insensés  et  trop  vains  d'embrasser  les  premiers 
Vos  corps  qui  ne  sont  rien   que  de   vivants   frmiiers  ; 
Vos  tresses  en  serpents  au  tombeau  sont  changées 
Et  de  votre  œil  sorcier  les  fleurs  sont  outragées. 
L'oiseau  qui  du  soleil  sent  les  pures  ardeurs. 
Qui  s'immole  mourant  sur  un  lit  plein  d'odeurs, 
Son  plumage  doré  de  cent  couleurs  émaiJle, 
Apparaît  plus  souvent  qu'une  femme  qui  vaille. 
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COMPARAISON  DE  LA  FEMME  AU  DÉMON 

La  femme  et  les  Démons  ont  beaucoup  d'alliance  : 
L'un  tente  les   pécheurs,  l'autre  les  amoureux  ; 
L'un  charme  nos  désirs,  l'autre  enchante  nos  yeux  ; 
L'un  nous  paît  de  son  fard  et  l'autre  d'apparence. 

Tous  deux  trompent  nos   cœurs  d'une   belle   espérance  ; 
L'un  nous  brûle  à  présent,  l'autre  garde  ses   feux  ; 
Les   Démons   ont  toujours   leur  enfer  avec   eux, 
Les  femmes  l'ont  aussi,  mais  avec  différence. 

Car  l'un  est  pour  les  vifs  et  l'autre  pour  les  morts, 
De  l'un  plaît  le  dedans,  de  l'autre  le  dehors, 
L'un  afflige  nos  corps,  l'autre  afflige  nos  âmes. 

L'un  brûle  pour  im   temps,  l'autre  brûle  à   jamais. 
Qui  doncques  voudrait  bien   des   accords  bien   parfaits, 
Il  faudrait  marier  les  Démons  et  les  femmes. 


COMPARAISON   DE  LA  FEMME   AU  PROCF.S 

La  femme  et  le  procès  sont  d'une  même  essence  : 
L'un  se  plaît  au  caquet,  l'autre  parle  toujours  ; 
Si  l'un  sait  mille  traits,  l'autre  sait  mille  tours. 
L'un  veut  l'autorité,  l'autre  veut  la  puissance. 

Tous  deux  sont  importuns,  tous  deux  sans   suffisance. 
Tous  deux  inconstamment  rechangent  tous  les  jours. 
Tous  deux  disent  beaucoup  et  font  tout  au  rebours, 
Tous  deux  ont  pour   leur  fin   enfin  la  repentance. 

Chacun  d'eux  n'a  jamais  rien  de  bien  arrêt*'. 
Chacun  d'eux  veut  avoir  le  droit  de  son  côté. 
L'un  se  fâche  pour  rien,  l'autre  sur  rien  se  fonde. 

Tous  deux  sont  d'une  humeur  de  difficile  accès: 
Qui  courtise   une  femme  et  poursuit  un  procès 
Peut  s'assurer  qu'il  fait  son  purgatoire  au  monde. 


CHOIX  DE  POÉSIES  59 


COMPARAISON  DES  FEMMES  ET  DE  LA  LUNE 

La  lune  est  pâle  et  moiteuse, 
Et  la  rougeâtre  est   venteuse, 
La  blanche  aime  le  temps  beau, 
Dont  à  bon  droit  ce  me  semble, 
Tout  genre  de   Dames   semble 
A  ce  nocturne  flambeau. 

La  dame  pâle  est  pisseuse. 
Et  la  rougeâtre  est  vesseuse, 
La  blanche  aime  le  plaisir 
Et  toutes,  comme  la  Lune, 
Aiment  la  nuit  sombre  et  brune 
Pour  tracasser  à  loisir.   . 


COMPARAISON  DE  LA  FEMME  ET  DU  CHEVAL 

La  femme  et  le  cheval  doivent  être  semblables  : 
Tous  deux  petite  tête,  œil  gros  et  large  front, 
L'oreille  courte  et  droite,  et  le  col  haut  et   long. 
Les  crins  épais  et  beaux,  les  gestes   aimables    (1), 

L'estomac  relevé,   les  épaules  capables, 

Le  flanc  un  peu  longuet,  le  ventre  droit  en  front. 

Les  reins  forts,   croupe  large  et  le  maniement  prompt, 

La  cuisse  ferme  et  grosse  et  les  pieds  maniables. 

Tous  deux  se  doivent  rendre  à  l'homme  obéissants, 
Façonnés  à  l'épron  (2),  et  fiers  en  ornement, 
Avoir  le  montoir  doux,  la  descente  bénigne, 

L'embouchure  gaillarde  avec  un   brusque  pas  ; 
Somme  (3)  être  tout  pareils,  hormis  en  un  seul  cas  : 
Qu'un  porte  sur  le  ventre  et  l'autre  sur  l'échiné. 


(1)  Aimables. 

(2)  Eperon. 

(3)  En  somme. 


SIGOGNE 

(xvii'  sikcr.E) 

EPIGRA^rME 

Voici  Jeanne  la  mal  peignée 
Qui  n'est   janiais  sans  corcelet, 
Et   qui   faisant    l'embesognée 
Fait  d'une  bague  un  bracelet  : 
Elle  est  sèche  comme  une  cruche, 
Mal  faite  comme  une  guenuche, 
Eloquente  comme  un  Gascon  ; 
Ajoutez  à  tant  de  merveilles 
Que  la  belle  est  pauvre  de  c... 
Comme  un  âne  est  pauvre  d'oreilles. 


STAN'CES  CONTRE  UNE  JEUNE  DAME 

Cette  petite  dame    au   visage  de    cire, 
Ce   manche  de   couteau  i)ropre  à   vous  faire  rire, 
Qui  a  l'oeil  et  le  port  d'un  antique  rebec, 
Mérite  un  coup  de   bec. 

Elle  a    la   bouche   et    l'œil  d'une    chatte    malade, 
L'auguste   majesté  d'une   vieille   salade, 
Sa  petite  personne  et   son   corps  de   brochet 
Ressemble  un  trébuchet. 

La  voyant  pâle  et  triste  en  sa  blancheur  coiffée, 
Les  dieux  de   nos  ruisseaux  l'estiment  une  Fée, 
Les   autres  un  lapin  revenant   du  bouillon 
Ou   bien  un   papillon. 

Le   moindre  petit  vent  pour   soulager  sa  peine 
Comme  un  vent  de  lutins  la  porte  à  la  fontaine. 
Car  elle  pèse   moins,   la   nymphe  du    jardin, 
Que  son  vertugadin. 
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Je  constate  en  ces  vers  sa  tête  de  linotte, 
Afin  que  tous  les  fols  en  fassent  leur  marotte, 
Et  veux  que  de  son  corps,  nutement  damoiseau. 
On  en  fasse  un  fuseau. 


SATIKE  CONTRE   UNE  DAME 

Je  l'ai  trouvée  de  gris  vêtue 
Depuis  la  tête  jusqu'aux  pieds. 
Gaie  en  sa  tête  de  tortue 
Comme  lapins  dans  leurs  clapiers, 

Et  toujours  nouvelle    grimace 
Pour  contreminer  son  rabat, 
Plate  et  pressée  en  sa  cuirasse 
Comme  une  figue  en  son  cabat. 

La   mignonne  est  si   joliette. 
Qu'elle  vide  trois  gouttes  d'eau 
De  la  cuisse  d'une  alouette 
Ou  bien  du  col  d'un  pigeonneau. 

Ses   fesses,   o\i  rien  ne  s'assemble. 
Et  les  deux  pommes  de  son  sein, 
Sont   telles   qu'on  peut   bien   ensemble, 
Mettre  le  tout  dedans  la  main. 

Sur  sa  folle  petite  tête 
Sa  houppe  du  poids  d'un  écu 
Branlait  comme  la  rouge  crête 
D'un   moine  au  combat   sur  le  eu. 

Elle  ressemble  dans  la  bande 
De  son  petit  vertugadin 
Aux  demoiselles  de  lavande, 
Dans  les  bordures  d'un  jardin. 

Elle  bravait,  faisant  la  roue, 
Devant  le  galant  qui  la  sert, 
Comme  une  mouche  qui  se  joue 
Dessus  la   nappe  d'un  dessert. 
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CONTRE  UNE  VIEILLE  COURTISANE 

Votre  t<>te  ressemble  au  marmouset  d'un  cistre, 
Vos  yeux  au  point  d'un  dé,  vos  doigts  un  chalumeau, 
Votre  teint  diapré  l'écorce  d'un  ormeau, 
Votre  peau  le  revers  d'un  antique  registre. 

Votre  gorge  pendante  un  bissac  de  bélître. 
Votre  gras  embonpoint  à  celui  d'un  rameau, 
Votre  longue   encolure   à   celle   d'un  chameau. 
Vos  bras  au  plomb  coupé  qui  soutient  une  vntre. 

Vous  passez  soixante  ans,  faux  fourreau  de  haulbois. 
Vous  avez  vu  régner  neuf  Papes  et  cinq  Rois, 
Et  vous  êtes  vêtue    encore  à    la    moderne. 

Troussez   voire   paquet,   vieille,    c'est  trop    vécu; 

On  vous  fera  servir  à  Paris  de  lanterne. 

Si  vous  pouvez  souffrir  un  flambeau  dans   le  eu. 


MEDISANCE 

I^e  pot  où   l'on  met  les  plumes, 
Les  lieux  oii  sont  les  enclumes, 
Les  coffres  semés  de  clous, 
Les  chemins,  les   cimetières. 
Les  monts  et  les  fondrières 
Ont  bien   [dus  d'aise  que  vous. 

Les  castalognes,  les  houppes, 
Les  plumes  et  les  étoupes. 
Les  oreillers  de  velours. 
Les   heures   et  les  mitaines. 
Les  peaux  de  Vautour,  les  laines. 
Sont  bien  plus  fermes  que  vous. 

Les   vieils  caques  de  morues, 
Les  tanneries  et  les  rues, 
Les  privés   communs  à  tous. 
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Les  dents  à  moitié  pourries, 
Les  fumiers  et  les  voieries 
Sentent  bien  meilleur  que   vous. 

Une  chienne,  une  tigresse, 
Une  chatte,  une  singesse, 
La  femelle  entre  les  loups, 
Un  maquereau  passé  maître. 
Les  novices  hors  du  cloître, 
Sont   bien  plus  chastes   que  vous. 

Une  veuve,  une  nourrice, 

La  tripe  d'une  saucisse. 

La  chausse  d'un  vieux  jaloux, 

Et  les  gaines  roturières 

Des  couteaux  de  ces  tripières. 

Sont  pucelles  comme  vous. 


ANONYMES 


LE  FANTASTIQUE  REPENTIR  DES  MAL  MARIÉS 

Si  tu  te  plains  que  ta  femme  est  trop  bonne, 
L'ayant  gardée  trois  semaines  en  tout, 
Attends  un  an,  et  tu  perdras  à  coup 
L'occasion  de   t'en   plaindre  à  personne. 

Mais  si  elle  est  malicieuse  et  fière. 
Par  bon  conseil,  ne  l'en  estime  moins  : 
Je   prouverai,  toujours   par  bons  témoins, 
Que  la  méchante  est  bonne  ménagère. 

Si  par   nature  elle   est  opiniâtre,    , 

Commande-lui  toute  chose  à  rebours. 

Et  tu  seras  servi   suivant  le  cours 

De  ton  dessein,  sans  frapper  ni  sans  battre. 

Si  au  bourbier  menteur  elle  se  plonge, 
Crois  le  rebours  de  ce  qu'elle  dira, 
Et  tu  verras  qu'elle   te   servira 
De  vérité,  pensant  dire  mensonge. 

Si  elle  dort  la  grasse  matinée. 
C'est  ton  profit,  d'autant  qu'elle  n'a  pas 
Tel  appétit  quand  ce  vient  au  repas, 
Et  son  dormir  lui  vaut  demi-dînée. 

Si  elle  fait  la  malade  par  mine, 
Va  lui  percer  la  veine  doucement, 
Droit  au  milieu,  et  tu  verras  comment 
Tel  aiguillon  lui  porte  médecine. 

Si  elle  est  vieille  ou  malade  sans  cesse, 
Tu  la  sauras  sage  contre  garder, 
Attendant  mieux,  et  si  pourras  garder 
Pour  un  besoin  la  fleur  de  ta  jeunesse. 


CHOIX  DE  POESIES  (X) 

Si  tu  t€  plains  que  ta  femme  se  passe 
De  faire'  enfants,  par  faute  d'un   seul  point, 
Sois  patient  :  mieux  vaut  ne  s'en  voir  point 
Que  d'en  avoir  qui  font  honte  à  leur  race. 

Mais  si  tu  dis  que  la  charge  te  presse 
D'enfants  petits  dont  la  tête  te  deult. 
Ne  te  soucis  :   il  n'en  a  pas   qui  veut  ; 
Ils  t'aideront  à  vivre  en  ta  vieillesse. 

Si  quelquefois  du  vin  elle  se  donne 
Cela  lui  fait  sa  malice  vomir  : 
C'est  un  potus  (1)   qui  la  fait  endormir; 
Femme  qui  dort  ne  fait  mal  à  personne. 

Si  le  cyclope  a  taché  son  visage 
D'une  laideur  qui  ne  se  peut  ôter 
C'est  pour   du  jeu  d'amour  te   dégoûter  : 
Qui   fait  le  moins  est  réputé  pour   sage. 

D'autre   côté,  ne   sortant  de  ses  bornes 
En  beaux  habits,  la  blancheur  de  son  teint 
Ne  te  fera  de  jalousie  atteint 
Ainsi   te   rendra   franc   de  porter   les  cornes. 

Si  bien  pai'ée  elle  fait  l'amiable  (2) 
Sortant  dehors,  je   le  dirai  pourquoi  : 
C'est  pour  complaire  à  autrui  plus  qu'à  toi, 
Vu  qu'au  logis  elle  ressemble  au  diable. 

Si  tu  me  dis  que  toujours  elle  grogne, 
C'est  pour  tenir  en  crainte  sa  maison: 
Il  m'est  avis  qu'elle  a  quelque  raison, 
Vu  qu'en  grognant  elle  fait  sa  besogne. 

Si  elle  est  brave  et  superbe  sans  hont^, 
Tel  te  dira  aujourd'hui  et  demain: 
Bonjour,  monsieur,  le   bonnet  en  la  main. 
Qui  paravant  de   toi   ne  faisait   compte. 


(1)  Une  potion. 

(2)  L'aimable. 


ce  LES    SATIRES    CONTRE   LES   FEMMES 

Si,  gracieuse,  en  tenant  bonne   geste. 
Au  découvert  son  beau  sein  elle  a  mis, 
C'est  qu'elle  veut  donner  à  tes  amis, 
Opinion  très   bonne  de  son  reste. 

Mais  si  elle  a  joué  son  pucelage, 

N'en  sonne  mot:  celui  qui  l'a  gagné, 

Perdant  le  sien,  libre  t'a  épargné 

Un  grand  travail  ;  c'est  autant  d'avantage. 

Si  elle  fait  à  tes  amis  service 
De  corps  et  biens,   par   libéralité, 
Elle  vaut  plus  que  tu  n'as  mérité: 
Elle   n'est  point  sujette   à   l'avarice. 

L'avarice  est  un  vice  misérable  ; 

L'on  voit  souvent  qu'un  faquin   usurier 

Va  choisissant  tel  pour  son  héritier 

Qui  le  voudrait  voir   mort   sur   une  table. 

L'avare  encore  à  un  pourceau  ressemble, 
Duquel  jamais  honnêteté  ne  sort 
Pendant  qu'il  vit  :  mais,  depuis  qu'il  est  mort, 
Tous  les  voisins  en  font  grand'chère  ensemble. 

Si  tu  me  dis  qu'elle  est  insatiable, 
Ne   se   pouvant  d'aucun  gain  contenter. 
Après   sa  mort  tu  te   verras   vanter 
D'avoir  trouvé  le  butin   amiable. 

Si   tu    te    plains   qu'elle    a    mauvaise   tête, 
Il  m'est  avis  que  tu  te  fais  grand  tort  : 
Elle  fera   le   vinaigre  plus    fort  ; 
Au  demeurant,  elle  est  sage  et  honnête. 

Si  elle  court  et  souvent  se  promène 
Par-ci,  par-là,  n'a-t-elle  pas  raison? 
C'est  pour  laisser  la  paix  en  ta  maison  : 
Quand  elle  y  est,  trop  de  bruit  elle  y  mène. 

Si  tu   la  dis  mauvaise   ménagère, 
N'épargnant  rien  pour  faire  un  hochepot  (1), 


(1)  Hochepot  ou  pot  pourri.  Hachis  de  bœuf  cuit  dans  un 
pot  avec  divers  légumes. 
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Elle  s'adonne  à  écumer  le  pot, 
Vive   toujours  la  bonne  cuisinière  ! 

Si  elle  a  fait  voler  son  mariage 

En  gros  état  et  dissolutions, 

Tu  l'as  permis  par  vaine  ambition  : 

C'est  pour  te  rendre  en  tes  vieux  jours  plus  sage. 

Si  ta  femme  est  de  pauvre  parentage, 
N'en  sois   fâché,  car  le  riche   apparent. 
Prompt  au  mépris  de  son  pauvre  parent. 
Ne  lui  sert  plus  que  d'un   fâcheux  ombrage. 

Socrate  fut  homme  plein  de  science. 
Qui  se  voyant  de  sa  femme  outragé, 
Ne  la  voulut  battre  comme  enragé, 
Mais  fut  contraint  de  prendre  patience. 


EEMONTRANCE 
AUX  FEMMES  Eï  FILLES  DE  LA  FRANCE 

Extrait  du  prophète  Isaïe 
au   chapitre    iii   de   sa   prophétie 

Femmes,  filles  de  France,  écoutez  la  tempête 
Dont  le  ciel  éclatant  menace  votre  tête, 
Et,  s'il  y  a  encor  lieu  de  conversions, 
Quittez  vos  vanités  et  vos  bombances  folles  : 
C'est  à  vous   qu'Isaïe  adresse  ces  paroles. 
Si  vous  êtes  au  moins  des  filles  de  Sion. 

Boui'geoises  de  Salem,  au  superbe  parage. 
Qui  marchez  le  col  droit,  l'œil  brillant  et  volage. 
Et  les  pieds  frétillants  maniés  par  compas. 
Comme  le  baladin  quand  la  harpe  fredonne, 
Ou  le  jeune  poulain  que  l'écuyer  façonne. 
Les  cordes  aux  jarrets,  aux  ambles  et  au  pas. 


^  LIS    SATIKBS   OOiiT&E   IXS   raOfXS 

Voici  que  le  grand  Dieu  voos  mainie  par  ma  bouche  : 
La  teigne  rongera,  dit-il,  jnsqa'à  la  souche, 
Ces  rameaux  égarés  de  vos  perruques  d'or  ; 
Et,   de  votre   poitrine   allongeant   l'ouverture, 
Je  mettrai  tout  à  nu  jusque  sous  la  ceinture. 
Votre  honte  au  soleil,  s'il  vous  en  reste  encor. 

Le  temps,  le  temps  viendra,  changement  bien  étrange  ! 
Qu'en  TOUS  verra  trotter  pieds  déchaux  par  la  fange. 
Pour  ces  grands  échafauds  de  patios  haut  montés  ; 
Et  lorî,   sous   vos  lacets   à  mille   fenestrages 
Réseaux  et  points  coupés  (1),  et  tous  vos  clairs  ouN-rages. 
Xe  Si  boufferont  plus  sur  vos  seins  éhontés. 

Je  vous  arracherai  de  la  tête  pelée 

Ces  limettes  d'émail  à  l'oreille  emperlée  (2) 

Qui  vous  font  rayonner  le  front  de  toutes  parts  ; 

Je  romprai  vos  étuis,   vos   boites,  vos  fioles  ; 

Et  la  cendre  et  les  pleurs,  dont  serez  toutes  molles. 

Seront  vos  eatix  de  nafe  (3). vos  poudres  et  vos  fards. 

L'or  qui  vous  roule  ès-bras  en  cent  tours  de  chaînettes 

Et  qui  vole  sur  vous  en  mille  papillettes. 

Chassé  par  la  cadène   (4),  à  Babel  s'enfuira; 

Vos  atotirs    les  suivront,    et    vos  pendants  d'oreilles. 

Et  ce  qui  à  Thamar  vous  fait  sembler  pareilles  : 

Votre  laideur  pour  masque  assez  vous  suffira. 

Bourrelets,   affiquets  et   toutes  ces  machines 
A  ceindre  votre  poil  et  le  mettre  en  crépines. 
Seront  pour  le  vieux  fer  et  pour  le  vieux  drapeau  : 
Et,  pour  l'a&sortiment  de  tant  d'habits  si  braves, 
A  grand'peine  aurez-vous,  misérables  esclaves. 
Un  lambeau  déchiré  qui  vous  couvre  la  peau. 

Ces  mant«letj   garnis  d'un  pied  de  proderie, 
Bourses  et  épingliers,  flambants   de  broderies. 


1)  Sorte  de  dentelle  à  jour. 
'S)  La  ferronnière. 
3i  Eau  de  senteur. 

.    Ctâs=^  avec  ignominie.   Cadène  signifie  chaîne.  •  Etre 

^.   -.hilwr.   cest-à-dire  èlre  à  la  bonté.  » 


Le  Colin-Maillard,  d'après  Lavreincc. 


70 


LES   SATIRES    CONTRE   LES   FEMMES 


Seront  pour  4e  butin  -ics  soldats  triomphants  ;  >' 
Et  ces  miroirs  polis,  dont  la  trompeuse  glaofe     . 
Brûle  si  sottement  vos  cœurs  de  votre  BaSe.vX 
Serviront  de   jouets  à  leurs   petits  Vifai 

Oes  coffrets  diaprés  et  ces  f^tra^de  JchamBre, 
Toilettes  et  peignoirs,   souftJalit  iVSnusc  et  l'ambre, 
Couvre-chefs  de  fin  lin,  ^ntYlX^  l'entour. 
Et  ces  coiffes  de  nuiWaiica^emdiadème, 
Orgueil  démesuré  !  s'ejiiWïA  tout  de  m^e 
Auriez-vous  plus  Li  nXit\i\  faveur  qu^  le 

Sun'.nie,  au  Nêu  dew^rfunis.  vous^iurez 
L'horrible   puanteui\ d'une   charogne    morte;  ' 
Pour  ces  bea/xN^eintiirons  qui/\ous  serrew/les  reins, 
Le  ventre  débrainé  comme  pauvres  be^^rel  ; 


ez  le  bagaige   à  grands   coups/  d'étrivières, 
le  mépris  des  goujards  (1)  inhumains. 

par  surcroît,  sources  àft  vos  détresses, 
tant  irrité  trouveuOSMdes  maîtresses  ' 

jusqu'au  test  (2U^n'en  sauront 
robes  à  pleins  fonds,  C^ros  bouffons  et 
eraient  qu'eh<,raper  (4   vos  bras   et  vos 
JJn  sac,  pour  bien  courir,  vous  sera  ph 

visMM  poiT^iÇiS»|ui   met  en  jaloug 
Le   lisj  aci-biupagné  de   la    fleur  cranlrUsie, 
Si  conLe  biérV  gardé,  si  frais,  si  en  Don  point,' 
Sera  plV^ajiPtju'un  Maure  JyMk  couleur  tannéj 
Plus  ridaTqu'une  peau  sèohelàj  la  chemi 
Et  plus  royiilé  ijunn   pot  que  l'on  n'éc^r^point. 

Bref,  le  hâle  abattra  \aff\ei\r  de  la  jeiyièsse, 
Et,  pour  tant   de   n4y[uets  qui    \ojfts   faisaient   caresse. 
Briguant  à  qui  aiuÇit  le  bouheiV/a'étre  à  vous, 
Je  jure  en  monOiburroiiY     caTsera  bien  do/Tcrâce 
Si  à  sept  d'^îtrr  vous,  })<Ty^  en  a\ 
barb.vWî^lâche  un^yjtif 

valets       " 


CHARLES  DE  VION,  Sieur  DE  DALIBRAY 
(1600  (?)-1665) 


SATIRE 

Cette  vieille   sempiternelle 
Qui  veut  faire  encore  la  belle 
^le  semble  plaisante  en  ce  point, 
Que  dessus  la  gorge  elle  porte 
Un  mouchoir  mis  de  telle  sorte 
Qu'il  cache  ce  qu'elle  n'a  point. 

Ces  tétons  de  triste  mémoire 
Ne  vivent  plus  que   dans  l'histoire 
De  la  ligue  des  temps  passés  : 
Son  sein  n'est  qu'une  plate-forme 
Ou  plutôt  la  figure  énorme 
De  deux  boulevards  renversés. 

Ses  dents  d'une  très  fine  ébène 
De  l'action  la  plus  sereine 
En  font  une  action  d'horreur, 
Car  en  riant  elle  ouvre  un  gouffre 
Si  plein  de  bitume  et  de  soufre 
Que  l'âme  en  frémit  de  terreur. 

Ses  yeux  de  longtemps  las  d"occire. 
Tout  bordés  de  rouge  et  de  cire. 
Semblent  deux  flambeaux  mal  éteints, 
Il  en  sort  une  vapeur  noire 
Qui  de  son  front  ternit  l'ivoire 
Et  ne  sert  qu'à  ses  cheveux  peints. 

Tout  son  visage  n'est  que  ruse, 
Elle  emploie  et  plâtre  et  céruse 
Pour  couvrir  le  défaut  des  ans  ; 
Enfin  ce  n'est  qu'une  effigie 
Qui  se  veut  faire,   après  la  vie, 
Servir  de  même  que  les  Grands. 
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SONNET 


Qu'une  femme  coquette  est  un  fardeau  pesant. 
Encor  qu'elle  ait  toujours  la  tête  fort  légère  ! 
Aux  amants  de  dehors  rien  n'est  si  complaisant. 
Mais  à  son  pauvre  époux,  c'est  pis  qu'une  mégère. 

A-telle  des   enfants  de   quelque  favori  ? 
Des  maux  qu'elle  ressent  son  époux  est  coupable. 
N'a-t-elle  point  d'enfants?  elle  en  blâme  un  mari 
Qui   de  la  contenter  ne  fut   jamais  capable. 

Chez  elle,  elle  est  malade  et  ne  prend  goût  à  rien. 
Elle  peid  la  parole  et  manque  d'entretien  ; 
Faut-il  faire  un  galant  ?  elle  est  gaillarde  et  saine. 

Elle  entre   en   appétit,  elle  a  de  la  vigueur, 
A  force  de  vomir  ne  se  rompt  plus  la  veine, 
Car  c'est  son  seul  mari  qui   lui  fait  mal  au  cœur. 


EPIGRAMMES 

Je  ne  sais  qui  des  deux  possédera  la  dame 
Que  poursuivent  ensemble  et  Damon  et  Thélame, 
Mais  il  est  tout  certain  que  qui  l'aura  des  deux 
Ne  sera  pas  le  plus  heureux. 


Tu  juges  Laïs  fort  honnête 

D'avoir  rejeté    ta   requête 

Avec  un  si  riche  présent. 

Tes  conjonctures  sont  frivoles  : 

Refusa-t-elle    cent    pistoles? 

C'est  qu'elle  en  veut  avoir  deux  cents. 
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L'an  des  yeux  de  Lise  est  de  verre, 
L'autre  pleure  un  éf)oux  en  terre. 
Qu'elle  aima  peu  pour  ses  défauts  ; 
Lœil  vrai  n'est- il  pas  le  plus  faux  ? 


La   pauvre  Aminthe   désespère 
De  ne  pouvoir  avoir  d'enfant, 
Et  serait  femme  pour  en  faire 
Par  le  moyen  que  Dieu  défend. 

Elle  se  sert  de  tout  remède 
Afin  de  faire  enfler  son  sein  ; 
Mais  hélas  !  rien  ne  lui  succède. 
Elle  se  purge  et  baigne  en  vain. 

Enfin  elle   loue   un   carrosse 
Et  s'en  va  seule  aux  eaux  de  Spa  ; 
Je  crois  qu'elle  en  deviendra  grosse, 
Car  son  mari  n'y  sera  pas. 


SARASIN 
(1605-1657) 

EVE 

—  Lorsqu'AdaiT)  vit  cetto  jeune  beauté 
Faite  pour  lui  d'une  main  immortelle, 
S'il  l'aima  fort,  elle  de  son  côté 

(Dont  bien  nous  prend)  ne  lui  fut  pas  cruelle. 

—  Mes  chers  amis,  alors,  en  vérité. 
Je  crois  qu'il  fut  une  femme  fidèle. 
Mais  comme  quoi  ne  l'auruit-elle  été? 
Elle  n'avait  qu'un  seul  homme  avec  elle. 

—  Or  en  cela  nous  nous  trompons  tous  deux 
Cai,  bien  qu'Adam  fût  jeune  et  vigoureux, 
Bien  fait  de  corps  et  d'esprit  agréable. 

Elle  aima  mieux  pour  s  eu  faire  conter 
Prêter  l'oreille  aux  fleurettes  du  diable 
Que  d'être  femme  et  de  ne  pas  coqueter. 


CHARLEVAL(i) 
(1612-1693) 

CONTRE  LES  COQUETTES 

Au  dedans  ce  n'est  'qu'artifice, 
Et  ce  n'est  que  faid  au  dehors  : 
Otezleur  le  fard  et  le  vice 
Vous  leur  ôtez  l'àme  et  le  corps. 


(1)  Charles  Faucon  de  Ris,  soigneur  de  Charleval,  1  un 
des  plus  beaux  esprits  du  xvir  siècle.  Il  a  laissé  des  poésies 
gracieuses,  légères,  d'un  ton  agréable,  mais  d'une  valeur  as- 
sez faible.  Il  était  l'ami  de  Scarron.  de  Sarrazin,  de  Voi- 
ture.' 


BRÉBEUF  (i) 
(1618-1661) 

SUE  UNE  FEMME  FARDEE 

L'autre  jour  Alizon  partit  si  follement 
Pour  un  long  et  fâcheux  voyage, 
Que  sortant  de  chez  elle  avec   empressement, 
Elle  oublia  ses  dents,  ses  gants  et  son  visage. 

SUR  LE  :m£:me  sujet    . 

Lise  a  le  teint   blanc  comme  un  œuf 

Mais  il  coûte  plus  qu"on  ne  pense  : 

Tous  les  jours  im  visage  neuf. 

Certes,  c'est,  en  visage,  un  peu  trop  de  dépense. 

SUR   LE   MEME   SUJET 

La  rare  fem.me  que  Mélite, 
Quoique  la  médisance  en  veuille  discourir  ! 
Comme  le  soir  la  fait  mourir 
Chaque  matin  la  ressuscite  : 
Ce  beau  secret,  madame, 


(1)  Guillaume  de  Brébeuf,  poète  normand,  a  laissé  un  assez 
grand,  nombre  d'ouvrages  poétlciues  :  une  Parodie  du  Vil' 
livre  de  l'Enéide  -,  Vulcain  travesti  ;  les  Eloges  poétiques  ; 
les  Entretiens  solitaires.  Sa  traduction  de  la  Pharsale  fut 
accueillie  avec  enthousiasme,  malgré  une  enflure  dont 
Boileau  se  moqua,  sans  méconnaître  d'ailleurs  ce  que  la 
poésie  de  Brébeuf  a  souvent  de  pittoresque  et  d'heureux  : 

Malgré   son   fatras  obscur, 

Souvent  Brébeuf  étincelle. 
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*     Oblige  vos  amants  ; 
Votre  mort  leur  serait  un  sensible  dommage, 
Car  il   faudrait   bien   soixante  ans. 
Pour  en  faire  une  de  votre  âge. 


CONTRE  UNE  FEMME  DE  MAUVAISE  VIE 

Qu'il  fait  bon  de  vivre  en  ménage  ! 
Et  que  c'est  un  grand  héritage 
D'avoir  un   peu  d'entendement! 
J'en    prends  à   témoin  ta   parente    : 
Un  lit  de  cent  francs  seulement. 
Lui  vaut  six  cents  cous  de  rente. 


L'ÉVENTAIL  SATIRIQUE 

FAIT  PAR  LE 

NOUVEAU  THÉOPHILE 

(1628) 

Si  le  grave  censeur  de  Rome 
Vivait  en  ce  temps  où  nous  sommes, 
On  ne  verrait  tant  d'hôpitaux, 
Tant  de  gueux,  tant  de  courtisanes. 
Tant  d'abus,  tant  de  mœurs  profanes, 
Tant  de  cocus  et   maquereaux. 

Je  veux  qu'on  m'appelle  un  critique, 
Un  charlatan,   un  empirique, 
En  ce  temps,  un  donneur  d'avis. 
Il  faut  pourtant  en  ma  police 
Dresser  la  chambre  de  justice 
Contre  le  luxe  des  habits. 

Bonnes  étaient  les  lois  d'Athènes 
Qui  défendaient  l'or  et  les  chaînes 
A  leurs  filles  et  les  présents  ; 
Que  s'ils  étaient  ainsi  d'entr'elles, 
Las  !  on  trouverait  des  pucelles 
Encore  à  l'âge  de  quinze  ans. 

Mais  les  filles  sont  si  volages 
Qu'elles  donnent  leurs  pucelages 
Pour  du  satin  et  du  velours. 
Et  tiennent    que  c'est  rêverie 
De  syndiquer  la  braverie 
Etant  si  commune  entre  tous. 

Ah  !  que  les  Indes  sont  barbares 
De  remplir  ces  humeurs  avares, 
Nos  vaisseaux  et  nos  hameçons  ! 
Que  la  race  est  infortunée 
Qui  a  dans  Paris  amenée 
La  mode  de  tant  de  façons  ! 
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Encor  si  de  ces  braveries 

On  en  voyait  des  renchéries, 

Il  n'y  aurait  un  seul  cocu  ; 

Mais  elles  gagnent  ces  richesses  ' 

Aisément  pour  un  tour  de  fesses 

Ou  pour  un  simple  coup  de  eu. 

A  voir  leurs  habits  sont  des  garces, 
Ou  bien  des  joueuses  de  farces 
Les  plus  honnêtes  au  maintien  ; 
Leur  simarre   à  l'italienne 
Sent  mieux  la  licence  païenne 
Que  l'honneur  d'un  grave  chrétien. 

Depuis  les  pieds  jusqu'à  la   tête, 
La  dame  qui   fait  plus  l'honnête 
Vous  semble  garce  en  son  atour, 
Ou  la  putain,  tout  au  contraire, 
Tâche  l'honnête  contrefaire. 
Et  non  pas  la  fille  d'amour. 

'  .Je  ne  puis  donner  de  louanges, 

Mesdames,  à  ces  manches  d'anges, 
A  ces  jupes,  à  ces  rabas  ; 
Car  soit  au  cours  ou  dans  les  tables, 
Vraiment  !  il  faudrait  être  diables, 
Pour  se  garder  de  vos  appas. 

Bientôt  sans  doute  une  furie 
Qui  préside  à  la  braverie 
Inventera  quelque  métal. 
Quelque   crêpe,  ou  plus  fine  soie. 
Afin  que  nues  on  vous  voie 
Ainsi  qu'au  travers  d'un  cristal... 

Les  beaux  habits  font  qu'on  chevauche 
Et  que  les  femmes  on  débauche, 
Que  tant  d'abus  sont  dans  Paris. 
Ce  n'est  donc  pas  contre  les  femmes 
Mais  contre  leurs  habits  infâmes 
Que  s'entend  ce  charivaris. 
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0  que  de  f...tus  hyménées, 
De  ramoneurs  de  cheminées, 
Que  de  cocus,  que  de  cornards. 
Que  de  putains,  que  de  nourrices, 
Que  de  mangeuses  de   saucisses, 
Que  de  furets,  que  de  renards  ! 

O  Satin,  mort  des  pucelages  ! 
Velours,   père  des  cocuages  ! 
Habits,  jupes,  robes,  rabas  ! 
Contre  vous  crie  ma  satire. 
Que  si  on  ne  s'en  fait  que  l'ire, 
Pour  moi,  je  n'en  pleurerai  pas. 


LA  LUNE  ET  LA  FEMME  LÉGÈRE 
SONT  D'UNE  MEME  QUALITE 

(1644) 

La  lune  serait  toujours  noire 
Si  le  soleil  ne  la  baisait, 
Et  la  femme  serait  sans  gloire 
Si  l'homme  ne  la  caressait. 

Souvent  la  lune  entre  en  furie. 
Jalouse  des  amours  des  dieux, 
Et  la  femme,  par  jalousie. 
Trouble  l'air,  la  terre  et  les  cieux. 

La  lune  renverse,   cruelle. 
L'esprit  léger  et  vacillant  ; 
j\Iais   il  n'est  si  ferme  cervelle 
Que  la  femme  n'aille  troublant. 

Il  est  bien  vrai  qu'en  contre-échange 
Ces  deux  ne  se  suivent  toujours  : 
Car  tous  les  mois  la  lune  change  ; 
La  femme  change  tous  les  jours. 
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La  lune  pleine  enfle  les  sources 
Et  les  moelles  des  os  creux  ; 
La  femme  désenfle  nos  bourses 
Et  vide  nos  os  moelleux. 

La  lune  est  fidèle  et  n'estime 
Qu'Endymion,  son  bel  amant  ; 
Mais  la  femme  n'est  qu'un  abîme 
Qui  n'a  point  d'assouvissement. 

Donc  la  lune,  en  tout  peu  constante, 
Est  constante  en  fidélité  ; 
Mais  la  femme,  en  tout  inconstante. 
Est  constante  en  déloyauté. 

Bref,  ce  qui  planta  plus  de  bornes 
Et  qui  les  fait  plus  diflérer. 
C'est  que  la  lune  porte  cornes, 
Et  les  femmes  les  font  porter. 


ADAM  BILLAUT,  dit  MAITRE  ADAM  (i) 

(jNIort  en  1662) 

A  UNE  VIEILLE  COQUETTE 

Madame,  c'est  en  vain  que  votre  âme  s'emploie 
A  chercher  dans  le  fard  quelque  chose  de  doux  ; 
Les  amants  ont  horreur  d'une  pareille  proie, 
Et  la  mort  seulement  doit  soupirer  pour  vous. 

C'est  en  vain  que  le  plâtre  applique  son  usage 
A  pâlir  votre  front  couvert  de  plis  divers, 
Et  j'enrage  de  voir  dessus  votre  visage 
Les  mouches  dérober  la  pâture  des   vers. 

Il  est  vrai  qu'autrefois  vous   fûtes  sans  pareille, 
Mais  votre  siècle  d'or  n'est  plus  rien  que  du  fer, 
Et  dans  ce  changement  ce  n'est  pas  de  merveille   : 
Dieu  fit  bien  autrefois,  d'un  ange.  Lucifer. 


A  UNE  VIEILLE  COQUETTE 

QUI  JOUAIT  A  LA  PrIIIE  CHEZ   LA  PRINCESSE  jNIaRIE 

Fantôme  d'ossements,  visage  de  Méduse, 
Vieille  dont  chaque  œUlade  est  mère  d'un  rocher, 
C'est  en  vain  que  tu  viens  importuner  ma  muse   : 
Elle  a,  comme  la  mort  horreur  de  t'approcher. 

^la  princesse  est  l'objet  qu'unique  je  contemple, 

C'est  de  ses  yeux  divins  que  je  cherche  l'accueil, 

Car  c'est  dans  leurs  regards  qu'Amour  est  dans  son  temple. 

Ainsi,  que  dans  les  tiens  la  mort  dans  un  cercueil. 


(1)  Il  nac[uit  vers  1600.  C'était  un  menuisier  de  Nevers.  Il 
fit  des  vers  gui  portèrent  son  nom  jusqu'à  Paris.  Richelieu 
le  pensionna.  Ses  poésies  forment  des  recueils  dont  les 
titres  révélateurs  sont  :  Les  Chevilles,  Le  Vilebrequin,  Le 
Habot.  Ses  contemporains  l'appelèrent  d'aileurs.  le  Virgile 
au  rabot,  ce  (lui  est  une  jolie  hyperbole. 
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Crois-tu  que  je  ressemble  au  peintre  Michel-Auge 
Alors  que  dans  mes  vers  tu  cherches  du  renom, 
Que  du  môme  pinceau  dont  je  figure  un  ange, 
Je  l'aille   profaner  à  dépeindre  un  démon  ? 

Tout  le  bien  que  saurait  te  désirer  ma  rime, 
Afin  que  désormais  tu  ne  la  cherches  plus, 
C'est  que  tu  puisses  prendre  en  jouant  à  la  prime, 
Sur  tous  les  assistants,  les  plus  excellents  flux, 

Maie,  vieille,  que  ce  soit  un  si  grand  flux  du  ventre.. 

Que  ceux  qui  sentiront  ton  naturel  infect 

Crient  à  haute  voix  dès  que  le  Suisse  entre 

Pour  traîner  cette  infâme  au  centre  d'un  retrait. 


CONTRE  UNE  VIEILLE  DAME  (1) 

Lorsque  la  mort  qui  tout  attrape, 
Par  un  funeste  changement. 
Vous  mettra  dessous   une  trappe 
Où  tout  le  savoir  d'Esculape 
N'aura  qu'un  vain  soulagement 
Contre  le  dard  dont  elle  frappe. 

Que  votre  incomparable  ti'Ogne, 
La  vive  image  du  bon  temps, 
Ne    sera   plus   qu'une   charogne 
Où  les  vers  iront  en  besogne 
Plus  affamés  et  plus  contents 
Que  dans  une  cave  un  ivrogne. 

Que  ces  honneurs  et  ces  services. 
Dont  vous  flattez  tant  votre  corps, 
Vous  seront  comptés  pour  des  vices 
Dans  ce  cloaque  de  supplices, 
Qui  de  tous  temps  est  chez  les  morts 
Pour  ces  amateurs  de  délices  ; 


<l)  Klle  l'avait  repris  avec  aigreur  parce  que,   en  travail- 
lant, il  l'empêcliait  de  dormir. 
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En  un  mot,  quand  vous  serez  morte, 
Et  que  la  justice  du  sort, 
Fussiez-vous  plus  riche  et  plus  forte, 
Vous  fera  passer  une  porte 
D'où  jamais  personne   ne  sort, 
Quelque  prière  qu'on  apporte, 

Alors,   vieille  sempiternelle, 
Vos  plaisirs  seront  eiïacés, 
L'effroi    d'ime    nuit    éternelle 
Bannira  de  votre  prunelle, 
Pour  vous   faire  dormir  assez, 
Votre  âme  horrible  et  criminelle. 


ANONYME 

(1618) 

VOUS  SEMBLEZ  AUX  TOMBEAUX... 

Vous  semblez  aux  tombeaux,  peinturés  au  dehors  ; 
Au  dedans  l'on  n'y  voit  que  pourriture  et  morts, 
Où  repaissent  les  vers  leur  extrême  famine  ; 
Vos  visages  sont  feints,  vernissés  et  fardés  ; 
De  mille  clous  luisants  vos  habits  sont  parés, 
Mais  vos  corps  sont  remplis  de  puante  vermine. 

Vous  fardez  vos  discours  afin  de  nous  fléchir, 
Vous  emplàtrez  vos  cols  afin  de  les  blanchir 
De  graisse  et  d'argent  vif   incorporés  ensemble; 
Puis,  nous  livrant  l'assaut,  vous  lâchez  vos  boutons, 
Afin  de  nous  montrer  vos  estrangues  tétons, 
Que  vous  faites  enfler  au  moyen  dune  sangle. 

Votre  miroir  vous  fâche  en  disant  vérité  ; 
Vous  accusez  le  ciel  pour  n'avoir  de  beauté; 
De  vermeil  et  de  blanc  vous  forcez  la  nature  ; 
Vos  visages  fumés,  barbouillés  et  rouilles, 
Semblent  des  parchemins  de  lessive  mouillés 
Quand  d'un  fard  espagnol  vous  raclez  la  peinture. 

Ni  du  foudre  éclatant  l'épouvantable  bruit, 
Ni  les  affreux  démons  qu'y  volent  jour  et  nuit, 
Ni  les  crins  hérissés  de  l'horrible  Cerbère, 
Ni  du  Cocyte  creux  la  rage  et  le  tourment. 
Ni  du  père  des  Dieux  le  saint  commandement. 
Ne  sauraient  empêcher  la  femme  de  mal  faire. 

Un  démon,  ime  femme,  sont  tous  deux  compagnons   ; 
L'un  est  maître  en  malice,  l'autre  en  invention. 


V\n  ICI  !,  d'après  ^-a^.ct. 


LA  FONTAINE 

(1621-1695) 

EPIORAMME 

Homme  qui  femme  prend  se  met  en  un  état 
Que  de  tous  à  bon  droit  on  peut  nommer  le  pire. 
Fol  était  le  second  qui  fit  un  tel  contrat    : 
A  l'égard  du  premier,  je  n'ai  rien  à  lui  dire- 


LE  MAL  MARIE 

Que  le  bon  soit  toujours   camarade  du  beau, 

Dès  demain   je  chercherai    femme    : 
Mais,  comme   le  divorce  entre  eux  n'est   pas  nouveau, 
Et  que  peu  de  beaux  corps,  hôtes  dune  belle  âme 

Assemblent  l'un  et  l'autre  point, 
Ne  trouvez  pas  mauvais  que  je   ne  cherche  point. 

J'ai  vu  beaucoup  d'hymens,  aucuns  d'eux  ne  me  tentent; 
Cependant,  des  luunains   presque   les  quatre  quarts 
S'exposent  hardiment  au  plus  grand  des   hasards  ; 
Les   quatre   parts  aussi  des  Inimains  se   repentent. 
J'en  vais  alléguer  un,   qui,  s'étant   repenti, 

Ne  put  trouver  d'autre  parti 

Que  de  renvoyer  son  éjmu.se, 

Querelleuse,  avare  et  jalouse. 
Rien   ne  la  contentait,  rien   n'était  comme  il   faut. 
On  se  levait  trop  tard,  on  se  couchait  trop  tôt  ; 
Puis  du   blanc,  puis  du  noir,   puis  encore  autre  chose. 
Les  valets  enrageaient  ;  l'époux  était  à   bout  ; 
Monsieur  ne  songe  à  rien,  monsieur  dépense  tout, 

Alonsieur  court,  monsieur  se  repose. 
Elle  en  dit  tant,  que  monsieur,  à  la   fin. 

Lassé  d'entendre  un  tel   lutin. 

Vous  la  renvoie  à  la  campagne 
Chez  ses  parents.   La  voilà  donc  compagne 
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De  certaines  Phyllis  qui  gardent  les  dindons 

Avec  les  gardeurs  de  cochons. 
Au  bout  de  quelque     temps   on  la   crut  adoucie, 
Le  mari  la  reprend.   «  Eh  bien  !  qu'avez- vous  fait  ? 

—  Assez,  dit-elle  ;  mais  ma  peine, 
Etait  de  voir  les  gens   plus   paresseux   qu'ici  ; 

Ils  n'ont  des  troupeaux  nul  souci. 
Je   leur   savais    bien   dire  et  m'attirais  la  haine 

De  tous  ces  gens  si  peu  soigneux. 
—  Eh  !  madame,  repi'it  son  époux  tout  à  l'heure, 

Si   votre   esprit  est  si  hargneux, 

Que  le  monde  qui  ne  demeure 
Qu'un  moment  avec  vous,  et  ne  revient  c|u'au  soir, 

Est  déjà  lassé  de  vous  voir. 
Que  feront  des  valets  qui,  toute  la  journée, 

Vous  verront  contre  eux  déchaînée? 

Et  que  pourra  faire  un  époux 
Que  vous  voulez  qui  soit  jour  et  nuit  avec  vous  ? 

Eetournez  au  village    :  adieu.  Si  de  ma  vie 

Je  vous  rappelle,  et  qu'il  m'en  prenne  envie, 
Puissé-je,  chez  les  morts,  avoir,   pour  mes  péchés, 
Deux  femmes  comme  vous  sans  cesse  à  mes  côtés  !  » 


LA  FTLLE 

Certaine  fille,  un  peu  trop  fière, 

Prétendait  trouver  un  mari 
Jeune,  bien  fait  et  beau,   d'agréable  manière. 
Point  froid  et  point  jaloux  ;  notez  ces  deux   points-ci. 

Cette  fille  voulait  aussi 

Qu'il  eût  du  bien,  de  la  naissance, 
De  l'esprit,  enfin  tout.   INLais  qui  peut  tout  avoir? 
Le  destin  se  montra  soigneux  de  la  pourvoir  : 

Il  vint  des  partis  d'importance. 
La  belle  les  trouva  trop  chétifs  de  moitié  : 
«  Quoi,   moi  !  quoi,   ces  gens-là  !  l'on  radote,  je  pense  : 
A  moi  les  proposer  !   hélas  !  ils  font  pitié  : 

Voyez  un  peu  la  belle  espèce  !  » 
L'un  n'avait  en  l'esprit  nulle  délicatesse, 
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L'autre  avait  le  nez  fait  de  cette  façon-là  : 

C'était  ceci,   c'était  cela  : 

C'était  tout,  car  les   précieuses 

Font  dessus  tout   les  dédaigneuses. 
Après  les  bons  partis,  ler,  médiocres  gens 

Viennent  se  mettre  sur  les  rangs. 
Elle  de  se  moquer.    «  Ah  !  vraiment,   je  suis  bonne 
De   leur  ouvrir   la   porte  !   Ils  pensent  que  je  suis 

Fort  en  peine  de  ma  personne. 

Grâce  à  Dieu,   je   pas?e   les   nuits 

Sans  chagrin,   quoiqu'en   solitude.    » 
La  belle  se  sut  gré  de  tous  ces  sentiments. 
L'âge  la  fit  déchoir:  adieu  tous  les  amants. 
Un  an  se  passe  et  deux  avec   inquiétude  ; 
Le  chagrin  vient  ensuite  ;  elle  sent,  chaque  jour, 
Déloger  quelques   Ris,    quelques   Jeux,  puis   l'Amour  ; 

Puis   .=es  traits   choquer  et  déplaire  ; 
Puis  cent  sortes  de  fards.  Ses  soins  ne  purent  faire 
Qu'elle  échappât  au  Temps,  cet  insigne  larron. 

Les  ruines  d'une   maison 
Se  peuvent  réparer  :   que  n'est  cet  avantage 

Pour  les  juines  du  visage  ! 
Sa  préciosité  changea  lors   de  langage. 
Son  miroir  lui  disait:  prenez  vite  un  mari  ; 
Je  ne  sais  quel  désir  le  lui  disait  aussi  : 
Le  désir  peut  lo^er  chez  une  précieuse. 
Celle-ci  fit  urt  choix  qu'on  n'aurait  jamais  cru. 
Se  trouva)it  à  la  fin  tout  aise  et  tout  heureuse 

De  rencontrer  un  malotru. 


LES  FEMMES  ET  LE  SECRET 

•   Rien  ne  pèse  tant   qu'un   secret    : 
Le  i^oiter  loin  est  difficile  aux  dames  ; 
Et  je  sais  même  sur  ce  fait 
Bon  nombre  d'hommes  qui  sont  femmes. 

Pour  éprouver  la  sienne  un  mari  s'écria, 

La  nuit  étant  près  d'elle    :   «   0   dieux!   qu'est-ce   cela? 
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Je  n'en  puis  plus,  on  me  déchire  ; 
Quoi  !  j'accouche  d'un  œuf  !  —  D'un  œuf  !  —  Oui,  le  voilà, 
Frais  et  nouveau  pondu.  Gardez  bien  de  le  dire    : 
On  m'appellerait  poule  ;  enfin  n'en  parlez  pas.    » 

La  femme,  neuve  sur  ce  cas, 

Ainsi  que  sur  mainte  autre  affaire. 
Crut  la  chose  et  promit  ses  grands  dieux  de  se  taire. 

Mais   ce  serment  s'évanouit 

Avec  les  ombres  de  la  nuit. 

L'épouse,   indiscrète  et  peu  fine, 
Sort  du  lit  quand  le  jour  est  à  peine  levé, 

Et  de  courir   chez  sa   voisine  : 
«  Ma  commère,   dit-elle,  im  cas  est  arrivé  : 
N'en  dites  rien   surtout,   car  vous   me  feriez   battre  : 
Mon  mari  vient  de  pondre  un  œuf  gros  comme  quatre. 

Au  nom  de  Dieu,  gardez-vous  bien 

D'aller  publier  ce  mystère. 
—  Vous  moquez-vous  ?  dit  l'autre  ;  ah  !  vous  ne  savez  guère 

Quelle  je  suis.  Allez,  ne  craignez  rien.   » 
La  femme  du  pondeur  s'en  retourne  chez  elle. 
L'autre  grille  déjà  de  conter  la  nouvelle  ; 
Elle  va  la  répandre  en  plus  de  dix  endroits. 

Au  lieu  d'un  œuf  elle  en  dit  trois; 
Ce  n'est  pas  encor  tout,  car  une  autre  commère 
En  dit  quatre,   et  raconte   à   l'oreille  le   fait  : 

Précaution  peu  nécessaire. 

Car  ce  n'était  plus  un  secret. 
Comme  le  nombre  d'œufs,   grâce  à  la  Renommée, 

De  bouche  en  bouche  allait  croissant, 

Avant  la  fin  de  la  joui'née, 

Ils  se  montaient  à  plus  d'un  cent. 


BOILEAU-DESPRÉAUX 

(1636-1711) 

SUR  LES  FEMMES 

Enfin,   bornant  le  cours  de  tes  galanteries, 

.Akippe,   il  est  donc  vrai,  dans  peu   tu  te  maries? 

Sur  l'argent,   c'est  tout  dire,  on  est  déjà  d'accord  : 

Ton   beau-père   futur  vide   son  coffre-fort  ; 

Et  déjà  le  notaire  a,  d'un  style  énergique. 

Griffonné  de  ton  joug  l'instrument  authentique. 

C'est  bien  fait.   Il  est  temps  de  fixer  tes  désirs. 

Ainsi  que  ses  chagrins  l'hymen  a  ses  plaisirs. 

Quelle  joie  en  eftet,   quelle  douceur   extrême, 

De   se  voir  caressé  d'une  épouse  qu'on   aime  ! 

De  s'entendre  appeler   petit   cœur,  ou   mon  bon  ! 

De  voir  autour  de  soi  croître  dans  sa  maison, 

Sous  les  paisibles  lois  d'une  agréable  mère. 

De  petits  citoyens  dont  on  croit  être  père  ! 

Quel   charme,  au  moindre  mal   qui   nous  vient  menacer, 

De  la  voir  aussitôt  accourir,  s'empresser, 

S'effrayer  d'un  péril  qui  n'a  point  d'apparence, 

Et  souvent  de  douleur  se  pâmer  par  avance  ! 

Car  tu  ne   seras  point  de  ces   jaloux  affreux. 

Habiles  à  se  rendre  inquiets,  malheureux. 

Qui,   tandis  qu'une  épouse  à   leurs  yeux  se  désole. 

Pensent   toujours  qu'un  autre   en   secret  la  console. 

Mais  quoi  !  je  vois  déjà  que  ce  discours  t'aigrit. 

Charmé  de  .luvénal,  et  plein  de  son  espril. 

Venez-vous,  diras-tu,  dans  une  pièce  outrée, 

Comme  lui  nous  chanter  «  que,  dès  le  temps  de  Rhée, 

La  chasteté  déjà,  la  rougeur  sur  le  front, 

Avait  chez    les    humains   reçu   plus    d'un    affront; 

Qu'on  vit  avec  le  fer  naître  les  injustices, 

L'impiété,  l'orgueil,  et  tous  les  autres  vices  ; 

Mais  que  la  bonne  foi  dans  l'amour  conjugal 

N'alla  point  jusqu'aux  temps  du  troisième  métal  »? 
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Ces  mots  ont  dans  sa  bouche  une  emphase  admirable  ; 

Mais  je   vous  dirai,   moi,   sans  alléguer  la   fable, 

Que  si,  sous  Adam  même,  et  loin  avant  Noé, 

Le  vice  audacieux,  des  hommes  avoué, 

A  la  triste  innocence  en  tous  lieux  fit  la  guerre. 

Il  demeura  pourtant  de   l'honneur  sur  la   terre  ; 

Qu'aux  temps  les  plus  féconds  en  Phrynés,  en  Laïs, 

Plus  d'une  Pénélope  îionora  son  pays  ; 

Et  que  même  aujourd'hui,   sur  ce  fameux  modèle, 

On   peut   trouver   encor  quelque  femme  fidèle. 

— Sans  doute  ;  et  dans  Paris,   si  je  sais  Bien  compter. 

Il  en  est  jusciuà  trois  que  je  pourrais   cit«r. 

Ton  épouse  dans  peu  sera  la  quatrième  : 

Je  veux  le  croire  ainsi.  Mais  la  chasteté  même, 

Sous  le  beau  nom  d'épouse,  entrât-elle  chez  toi. 

De  retour  d'un  voyage,  en  arrivant,  crois-moi, 

Fais   toujours   du   logis  aveitir   la   maîtresse. 

Tel  parti  tout  baigné  des  pleurs  de  sa  Lucrèce, 

Qui,  faute  d'avoir  pris  ce  soin  judicieux. 

Trouva...  tu  sais...  —  Je  sais  que  d'un  conte  odieux 

Vous  avez  comme  moi  sali  votre  mémoire. 

Mais  laissons  là,   dis-tu,  Joconde  et  son  histoire  : 

D'un   projet  d'un   hymen   déjà  fort  avancé. 

Devant  vous  aujourd'hui,  criminel  dénoncé. 

Et  rais  sur  la  sellette  aux  pieds  de  la  critique, 

•Te  vois  bien  tout  de  bon  qu'il  faut   que  je  m'explique. 

•Jeune,   autrefois  par  vous  dans  le  monde   conduit, 

•J'ai  trop  bien  profité  pour  n'être  pas  instruit 

A  quels  discours  malins  le  mariage  expose  : 

•Je  5-ais  que   c'est  un  texte  où  chacun  fait  sa  glose  ; 

Que  des  maris  trompés  tout  rit  dans  l'univers, 

Epigrammes.   chansons,   rondeaux,  fables  en  vers, 

Satire,  comédie  :  et,  sur  cette  matière, 

•l'ai   vu  tout  ce   qu'ont  fait  La  Fontaine  et  Molière; 

•J'ai  lu  tout  ce  qu'ont  dit  Villon  et  Saint-Gelais, 

Arioste,  Marot,  Boccace,  Rabelais, 

Et  tous  ces  vieux  recueils  de  satires  naïves, 

Des  malices  du  sexe  immortelles  archives. 

^lais,  tout  bien  balancé,  j'ai  pourtant  reconnu 

Que  de  ces  contes  vains  le  monde  entretenu 
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N'en  a  pas  de  l'hymen  moins  vu  fleurir  l'usage; 
Que  sous  ce  joug  moqué  tout  à  la  fin  s'engage  ; 
Qu'à  ce  commun  filet,  les  railleurs  mêmes  pris, 
Ont  été  très  souvent  de  conmiodes  maris  ; 
Et  que,  pour  ôtie  heureux  sous  ce  joug  salutaire, 
Tout  dépend  en  un  mot  du  bon  choix  qu'on  sait  faire. 

Enfin,  il  faut  ici  parler  de  bonne  foi, 

Je  vieillis,  et  ne  puis  regarder  sans  effroi 

Ces  neveux  affamés  dont  l'importun  visage 

De  mon  bien  à  mes  yeux  fait  déjà  le  partage. 

Je  crois  déjà  les  voir,  au  moment  annoncé 

Qu'à  la  fin  sans  retour  leur  cher  oncle  est  passé, 

Sur  quelques  pleurs  forcés,  qu'ils  auront  soin  qu'on  voie, 

Se  faire  consoler  du  sujet  de  leur  joie. 

Je  me  fais  un  plaisir,  à  ne  rien  vous  celer, 

De  pouvoir,  moi  vivant,  dans   peu  les  désoler  ; 

Et,   trompant  un  espoir  pour  eux  si  plein  de  charmes, 

Arracher  de  leurs  yeux  de   véritables  larmes. 

Vous  dirai- je  encor  plus?  Soit  faiblesse  ou  raison, 

Je  suis  las  de  me  voir,  le  soir  en  ma  maison. 

Seul  avec  des  valets,   souvent  voleurs  et  traîtres. 

Et  toujours,   à  coup  sûr,  ennemis  de  leurs  maîtres. 

Je  ne  me  couche  point  qu'aussitôt  dans  mon  lit 

Un  souvenir  fâcheux  n'apporte  à  mon   esprit 

Ces  histoires   de   morts   lamentables,   tragiques, 

Dont.  Paris  tous  les  ans  peut  grossir  ses  chioniques. 

Dépouillons-nous  ici  d'une  vaine  fierté. 

Nous  naisson.'i,  nous  vivons  pour  la  société  : 

A  nous-mêmes  livrés  dans  une  solitude, 

Notre  bonheur  bientôt  fait  notre  inquiétude  ; 

Et,  si,   durant  im  jour,   notre   premier  aïeul. 

Plus  riche  d'une  côte,  avait  vécu  tout  seul. 

Je  doute,  en  sa  demeure  alors  si  fortunée, 

S'il  n'eût  point  prié  Dieu  d'abréger  la  journée. 

N'allons  donc   point  ici  réformer   l'univers, 

Ni  par  de  vains  discours  et  de  frivoles  vers, 

Etalant  au  public  notre  misanthropie, 

Censurer  le  lien  le  plus  doux  de  la  vie. 

Laissons  là,  croyez-moi,  le  monde  tel  qu'il  est. 

L'hyménée  est  un  joug,  et  c'est  ce  qui  m'en  plaît  : 
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L'hoidme,  en  ses  passions   toujours  errant  sans  guide, 
A  besoin   qu'on  lui  mette  et  le  mors   et  la  bride  ; 
Son  pouvoir  malheureux   ne   sert  qu'à  le  gêner  ; 
Et  pour  le  rendre  libre  il  le  faut  enchaîner. 
C'est  ainsi  que  souvent  la  main  de  Dieu  l'assiste. 

—  Ah  !  bon  !  voilà   parler   en   docte   janséniste, 
Alcippe  ;  et  sur  ce  point,   si   savamment  touché, 
Desmàres,   dans   Saint-Roch,  n'aurait  pas  mieux  prêché. 
Mais  c'est  trop  t'insulter,  quittons  la  raillerie  ; 
Parlons  sans  hyperbole  et   sans  plaisanterie. 
Tu  viens  de  mettre  ici  l'hymen  on  son  beau  jour  : 
Entends  donc,  et  permets  que  je  prêche  à  mon  tour. 

L'épouse  que  tu  prends,  sans  tache  en  sa  conduite, 

Aux  vertus,  m'a-t-on  dit,  dans  Port-Royal  instruite. 

Aux  lois  de  son  devoir  règle  tous  ses  désirs. 

Mais  qui  peut   t'assurer  qu'invincible  aux  plaisirs. 

Chez  toi,  dans  une  vie  ouverte  à  la  licence. 

Elle  conservera  sa  firemière  innocence? 

Par  toi-même   bientôt   conduite   à   l'Opéra, 

De   quel  air  penses-tu  que  ta    sainte   verra 

D'un  spectacle  enchanteur  la  pompe  harmonieuse. 

Ces  danses,   ces  héros  à  voix  luxurieuse  ; 

Entendra  ces  discours  sur  l'amour  seul  roulants. 

Ces  doucereux  Renauds,   ces  insensés  Rolands  ; 

Saura  d'eux  qu'à  l'Amour,   comme  au  seul  dieu  suprême. 

On  doit  inmioler  tout,  jusqu'à  la  vertu  même  ; 

Qu'on  ne  saurait  trop  tôt  se  laisser  enflammer  ; 

Qu'on  n'a  reçu  du  ciel  un  cœur  que  pour  aimer  ; 

Et  tous  ces  lieux  communs  de  morale  lubrique 

Que  Lulli  réchauffa  des  sons  de  sa  musique? 

Mais  de   quels  mouvements,  dans  son  cœur  excités, 

Sentira-t-elle   alors  tous  ses   sens   agités  ! 

•Je  ne  te  réponds  pas  qu'au  retour,  moins  timide. 

Digne  écolière  enfin  d'Angélique  et  d'Armide, 

Elle  n'aille  à  l'instant,  pleine  de  ces  doux  sons. 

Avec   quelque  !Médor  pratiquer  ces  leçons. 

Supposons  toutefois  qu'encor  fidèle  et  pure. 
Sa  vertu  de  ce  choc  revienne  sans  blessure. 
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Bientôt  dans  ce  grand  monde  où  tu  vas  l'entraîner, 
Au    milieu    des    écueils  qui   vont  l'environner, 
Crois-tu  que,  toujours  ferme  au  bord  du  précipice, 
Elle   pourra   marcher  sans  que  le  pied   lui   glisse  ; 
Que,  toujours  insensible  aux  discours  enchanteurs 
D'un  idolâtre  amas  de  jeunes  séducteurs, 
J^a  sagesse  jamais  ne  deviendra  folie  ? 
D'abord  tu  la  verras,  ainsi  que  dans  CléUe, 
Recevant  ses  amants  sous  le  doux  nom  d'amis. 
S'en  tenir  avec  eux  aux  petits  soins  permis  ; 
Puis  bientôt  en  grande  eau,  sur  le  fleuve  du  Tendre, 
Naviguer  à  souhait,   tout  dire  et   tout   entendre. 
Et   ne   présume   pas  que  Vénus  ou   Satan 
Souffre  qu'elle  en  demeure  aux  termes  du  roman  : 
Dans  le  crime  il  suffit  qu'une  fois  on  débute  ; 
Une  chute  toujours  attire  une  autre  chute. 
L'honneur  est  comme  une  île  escarpée  et  sans  bords  : 
On  n'y  peut  plus  rentrer  dès  qu'on  en  est  dehors. 
Peut-être  avant  deux  ans,  ardente  à  te  déplaire. 
Eprise  d'un  cadet,  ivre  d'un  mousquetaire. 
Nous   la   verrons  hanter   les   plus   honteux  brelans, 
Donner  chez  la  Cornu  rendez-vous  aux  galants  ; 
De  Phèdre  dédaignant  la  pudeur  enfantine, 
Suivre  à  front  découvert  Z...  et  Messaline  ; 
Compter  pour  grands  exploits  vingt  hommes  ruinés, 
Blessés,  battus  pour  elle,   et  quatre  assassinés: 
Trop  heureux  si,  toujours  femuie  désordonnée. 
Sans  mesure  et  sans  règle  au  vice  abandonnée, 
Par  cent  traits  d'impudence  aisés  à  ramasser. 
Elle  t'acquiert  au  moins  un  droit  pour  la  chasser. 

Mais  que  deviendras-tu  si,  folle  en  son  caprice, 
N'aimant  que  le  scandale  et  l'éclat  dans  le  vice, 
Bien  moins  pour  son  plaisir  que  pour  t'inquiéter. 
Au  fond  peu  vicieuse,  elle  airne  à  coqueter  ? 
Entre  nous,  verras-tu  d'un  esprit  bien  tranquille 
Chez  ta  femme  aborder  et  la  cour  et  la  ville? 
Hormis  toi,  tout  chez  toi  rencontre  un  doux  accueil  ; 
L'un  est  payé  d'un  mot,  et  l'autre  d'un  coup  d'œil. 
Ce  n'est  que  pour  toi  seul  qu'elle  est  f  ière  et  chagrine  ; 
Aux  autres  elle  est  douce,  agréable,  badine  : 
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C'est  pour  eux  qu'elle  étale  et  l'or  et  le  brocart, 

Que  chez  toi  se  prodigue  et  le  rouge   et  le  fard, 

Et  qu'une  main  savante,   avec  tant  d'artifice, 

Bâtit  de  ses  cheveux  le  galant  édifice. 

Dans  sa  chambre,   crois-moi,  n'entre  point  tout  le  jour, 

Si  tu  veux  posséder  ta  Luci'èce  à  ton  tour  ; 

Attends,  discret  mari,  que  la  belle  en  cornette 

Le  soir- ait  étalé  son  teint  sur  la  toilette. 

Et  dans  quatre  mouchoirs,  de  sa  beauté  salis, 

Envoie  au.  blanchisseur  ses  roses  et  ses  lis. 

Alors  tu  peux  entrer  ;  mais,  sage  en  sa  présence, 

Ne  va  pas  murmurer  de  sa  folle  dépense. 

D'abord,  l'argent  en  main,  paye  et  vite  et  comptant. 

Mai  non,  fais  mine  un  peu  d'en  être  mécontent, 

Pour  la   voir  aussitôt  de   douleur   oppressée, 

Déplorer  sa  vertu  si  mal  récompensée. 

Un  mari  ne  peut  pas  fournir  à  ses  besoins  ! 

Jamais  femme,  après  tout,  at-elle  coûté  moins? 

A  cinq  cents  louis  d'or,  tout  au  plus,   chaque   année, 

Sa  dépense  en  habits  n'est-elîe  pas  bornée? 

Que  répondre?  Je  vois  qu'à  de  si  justes  cris 

Toi-même  convaincu  déjà   tu  t'attendris. 

Tout  prêt  à  la  laisser,  pourvu  qu'elle  s'apaise, 

Dans  ton  coffre  à  pleins  sacs  puiser  tout  à  son  aise. 

A  quoi  bon,  en  effet,  t'alarm.er  de  si  peu? 
Hé  !  que  sei'ait-ce  donc  si,  le  démon  du  jeu 
Versant  dans  son  esprit  sa  ruineuse  rage, 
Tou3  les  jours,  mis  par  elle  à  deux  doigts  du  naufrage, 
Tu  voyais  tous  tes  biens,  au  sort  abandonnés. 
Devenir  le  butin  d'un  pique  ou  d'un  sonnez  (1)  ! 
Le  doux  charme  pour  toi  de  voir,  chacune  journée, 
De  nobles  champions  ta  femme  environnée, 
.Sur  une  table  longue,  et  façonnée  exprès, 
D'un  tournoi  de  bassette   ordonner   les  apprêts  ! 
Ou,  si  par  un  arrêt,  la  grossière  police 
D'un  jeu  si  nécessaire  interdit  l'exercice. 
Ouvrir  sur  cette  table  un  champ  au  lansquenet, 
Ou  promener  trois  dés  chassés  de  son  cornet; 


(1)  Terme  du  jeu  de  trictrac. 
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Puis,  sur  une  autre  table,  avec  un  air  plus  sombre. 
S'en  aller  méditer  une  vole  au  jeu  dhombre; 
S'écrier  sur  un  as  mal  à  propos  jeté  ; 
Se  plaindre  d'un  gâno  (1)  qu'on  n'a  point  écouté  ! 
Ou,  querellant  tout  bas  le  ciel  qu'elle  regarde, 
A  la  bête  gémir  d'un  roi  venu  sans  garde  ! 
Chez  elle,  en  ces  emplois,  l'aube  du  lendemain 
Souvent  la  trouve  encor  les  cartes  à  la  main  : 
Alors,  pour  se  coucher,  les  quittant,  non  sans  peine. 
Elle  plaint  le  malheur  de  la  nature  humaine, 
Qui  veut  qu'en  un  sommeil  où  tout  s'ensevelit 
Tant  d'heures  sans  jouer  se  consument  au  lit. 
Toutefois  en  partant  la  troupe  la  console, 
Et  d'un  prochain  retour  chacun  donne  la  parole. 
C'est  ainsi  qu'une  femme  en  doux  amusements 
Sait  du  temps  qui  s'envole  employer  les  moments  ; 
C'est  ainsi  que  souvent  )iar  une  forcenée 
Une  triste  famille,   à  l'hôpital  traînée, 
Voit  .ces  biens  en  décret  sur  tous  les  murs  écrits 
De   sn   déroute   illustre  effrayer    tout    Paris. 

Mais  que  plutôt  son  jeu  mille  fois  te  ruine,. 
Que  si,  la  famélique  et  honteuse  lésine 
Venant  mal  à  propos  la  saisir  au  collet. 
Elle  te  réduisait  à   vivre  sans  valet, 
Comme  ce  magistrat  (2)  de  hideuse  mémoire 
Dont  je  veux  bien  ici  te  crayonner  l'histoire. 

Dans  la  robe  on  vantait  son  illustre  maison  : 
Il  était  plein  d'esprit,  de  sens  et  de  raison  ; 
Seulement  pour  l'argent  un  peu  trop  de  faiblesse 
De  ses  vertus  en  lui  ravalait  la  noblesse. 
Sa  table,  toutefois,  sans  superfluité, 
N'avait  rien  que  d'honnête  en  sa  frugalité. 
Chez  lui  deux  bons  chevaux,  de  pareille  encolure. 
Trouvaient  dans  l'écurie  une  pleine  ])âture. 
Et,  du  foin  que  leur  bouche  au  râtelier  laissait. 
De  surcroît  une  mule  encor  se  nourrissait. 


(1)  Terme  du  jeu   dhombre. 

(2)  Le  lieutenant  crimind  Tardieu. 
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Mais  cette  soif  de  l'or  qui  le  brûlait  dans  l'âme 

Le  fit  enfin  songer  à  choisir  une  femme  ; 

Et  l'honneur  dans  ce  choix  ne  fut  point  regardé. 

"Vers  son  triste  penchant   son  naturel   guidé 

Le  fit,  dans  une  avare  et  sordide  famille, 

Chercher  un  monstre  affreux  sous  l'habit  d'une  fille  ; 

Et,  sans  trop  s'enquérir  d'ovi  la  laide  venait. 

Il  sut,  ce  fut  assez,  l'argent  qu'on  lui  donnait. 

Rien  ne  le  rebuta,  ni  sa  vue  éraillée, 

Ni  sa  masse  de  chair  bizarrement  taillée  ; 

Et  trois  cent  mille  francs  avec  elle  obtenus 

La  firent  à  ses  yeux  plus  belle  que  Vénus. 

11  l'épouse;  et  bientôt  son  hôtesse  nouvelle. 

Le  prêchant,  lui  fit  voir  qu'il  était,  au  prix  d'elle. 

Un   vrai  dissipateur,    un  parfait  débauché. 

Lui-même  le  sentit,  reconnut  son  péché. 

Se  confessa  prodigue,  et,  plein  de  repentance. 

Offrit  sur  ses  avis  de  régler  la  dépense. 

Aussitôt  de  chez  eux  tout  rôti  disparut  : 

Le  pain  bis,  renfermé,  d'une  moitié  décrut  ; 

Les  deux  chevaux,  la  mule,  au  marché  s'envolèrent; 

Deux  grands  laciuais,   à  jeun,  sur  le  soir  s'en  allèrent; 

De  ces  coquins  déjà  l'on  se  trouvait  lassé, 

Et,   pour  n'en  plus  revoir,  le  reste  fut   chassé. 

Deux  servantes  déjà,  largement  souffletées, 

Avaient  à  coup's  de  pied  descendu  les  montées, 

Et,  se  voyant  enfin  hors  de  ce  triste  lieu, 

Dans  la  rue  en  avaient  rendu  grâces  à  Dieu. 

Un  vieux  valet  restait,  seul  chéri  de  son  maître, 

Que  toujours  il  servit,  et  qu'il  avait  vu  naître, 

Et  qui,  de  quelque  somme,  amassée  au  bon  temps, 

Vivait  encor  chez  eux,  partie  à  ses  dépens. 

Sa  vue  embarrassait  ;  il  fallut  s'en  défaire  : 

Il  fut  de  la  maison  chassé  comme  un  corsaire. 

Voilà  nos  deux  époux  sans  valets,  sans  enfants, 

Tout  seuls  dans  leur  logis,   libres   et  triomphants. 

Alors  on  ne  mit  plus  de  borne  à  la  lésine  : 

On  condamna  la  cave,  on  ferma  la  cuisine; 

Pour  ne  s'en  point   servir   aux  plus   rigoureux   mois. 

Dans  le  fond  d'un  grenier  on  séquestra  le  bois. 
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L'un  et  l'autre  dès  lors  vécut  à  l'aventure 
Des  présents  qu'à  l'abri  de  la  magistrature 
Le  mari  quelquefois  des  plaideurs  extorquait, 
Ou  de  ce  que  la  femme  aux  voisins  escroquait. 

Mais,  pour  bien  mettre  ici  leur  crasse  en  tout  son  lustre, 

Il  faut  voir  du  logis  sortir  ce  couple  illustre  ; 

Il   faut  voir  le  mari   tout  poudreux,  tout   souillé, 

Couvert  d'un  vieux  chapeau  de  cordon  dépouillé, 

Et  de  sa  robe,  en  vain  de  pièces  rajeunie, 

A  pied  dans  les  ruisseaux  traînant  l'ignominie. 

Mais  qui   pourrait  compter  le  nombre   de   haillons, 

De  pièces,  de  lambeaux,  de  sales  guenillons, 

De  chiffons  ramassés  dans  la  plus  noire  ordure. 

Dont  la  femme  aux  bons  jours  composait  sa  parure  ? 

Décrirai-je  ses  bas  en  trente  endroits  percés, 

Ses  souliers  grimaçants  vingt  fois  rapetassés, 

Ses   coiffes,  d'où   pendait,  au   bout  d'une  ficelle. 

Un  vieux  masque  pelé  (1),  presque  aussi  liideux  qu'elle? 

Peindrai-je   son  jupon    bigarré   de  latin, 

Qu'ensemble    composaient  trois    thèses   de   satin, 

Présent    qu'en    un   procès    sur  certain    privilège 

Firent  à  son  mari  les  régents  d'un  collège  ; 

Et  qui  sur  cette  jupe  à  maint  rieur  encor 

Derrière  elle  faisait  lire  Argumcntabor? 

Mais  peut-être  j'invente  une  fable   frivole.  • 

Démens  donc  tout   Paris,  qui,   prenant  la  parole. 

Sur   ce  sujet  encor  de   bons  témoins  pourvu. 

Tout  prêt  à  le  prouver,  te  dira    :   «  Je  l'ai  vu  : 

Vingt  ans  j'ai  vu  ce  couple,  uni  d'un  même  vice, 

A  tous  mes  habitants  montrer  que  l'avarice 

Peut  faire  dans  les  biens  trouver  la  pauvreté. 

Et  nous  réduire  à  pis  que  la  mendicité.  » 

Des  voleurs,   qui  chez  eux  pleins  d'espérance  entrèrent, 

De  cette  triste  vie  enfin   les  déliv)èreni  : 

Digne  et  funeste  fruit  du  nœud  le  plus  affreux 

Dont    l'hymen    ait   jamais    uni   deux   malheureux! 


fl)  La  plupart  des  femmes  portaient  alors  un  masque  de 
vfl..iir<;   noir   lorsiin'cllf";    sortaient. 
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Ce  récit  passe  un  peu  l'ordinaire  mesure  : 
Mais  un  exemple  enfin  si  digne  de  censure 
Peut-il  dans  la  satire  occuper  moins  de  mots? 
Chacun    sait   son    métier,   suivons   notre    propos. 
Nouveau  prédicateur  aujourd'hui,  je  l'avoue, 
Ecolier,  ou  plutôt  singe  de  Bourdaloue, 
Je  me  plais  à  remplir  mes  sermons  de  portraits. 
En  voilà  déjà  trois  peints  d'assez  heureux  traits  : 
La  femme  sans  honneur,  la  coquette  et  l'avare. 
Il  faut  y  joindre  encor  la  revéche  bizarre, 
Qui  sans  cesse,  d'un  ton  par  la   colère  aigri, 
Gronde,    choque,    dément,    contredit    un  mari. 
11   n'est  point   de  repos   ni  de   paix   avec   elle. 
Son  mariage  n'est   qu'une  longue   querelle. 
Laisse-telle   un    moment    respirer    son  époux, 
Ses   valets  sont   d'abord  l'objet  de  son    coun'oux. 
Et  sur  le  ton  grondeur,  lorsqu'elle  les  harangue. 
Il  faut  voir  de  quels  mots  elle  enrichit  la  langue  ! 
Ma  plume  ici,  traçant  ces  mots  par  alphabet. 
Pourrait  d'un  nouveau  tome  augmenter  Richelet. 

Tu  crains  peu  d'essuyer  cette  étrange  furie    : 
En  trop  bon  lieu,  dis-tu,  ton  épouse  nourrie 
Jamais  de  tels  discours  ne  te  rendra  martyr. 
Mais,  eût-elle  sucé  la  raison  dans  Saint-Cyr, 
Crois-tu  que,  d'une  fille  humble,  honnête,  charmante, 
L'hymen  n'ait  jamais  fait  de  femme  extravagante. 
Combien  n'a-t-on  point  vu  de  belles  aux  doux  yeux, 
Avant  le  mariage  anges    si  gracieux. 
Tout  à  coup  se  changeant  en  bourgeoises  sauvages. 
Vrais  démons,  apporter  l'enfer  dans  leurs  ménages, 
Et,  découvrant  l'orgueil  de  leurs  rudes  esprits, 
Sous  leur  fontange  altière  asservir  leurs  maris  ! 

Et  puis,  quelque  douceur  dont  brille  ton  épouse. 

Penses-tu,  si  jamais  elle  devient  jalouse, 

Que  son  âme,  livrée  à  ses  tristes  soupçons, 

De  la  raison  encore  écout-e  les  leçons  ? 

Alors,  Alcippe,  alors,  tu  verras  de  ses  œuvres    : 

Résous-toi,  pauvre  époux,  à  vivre  de  couleuvres  ; 

A  la  voir,  tous  les  jours,  dans  ses  fougueux  accès, 


«^jowérsîtïT 
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A  ton  geste,  à  ton  rire  intenter  lui  procès  ; 
Souvent,  de  ta  maison  gardant  les  avenues, 
Les  cheveux  hérissés,  t'attendre  au  coin  des  rues  ; 
Te  trouver  en  des  lieux  de  vingt  portes  fermés, 
Et,  partout  où  tu  vas,  dans  ses  yeux  enflammés 
T'ollrir,   non  pas  disis  la  tranquille  Euménide, 
Mais  la  vraie  Alecto  peinte  dans  l'Enéide, 
Un  tison  à  la  main,  chez  le  roi  Latinus, 
Soufflant  sa  rage  au  sein  d'Amate  et  de  Turnus. 

Mais  quoi  !  je  chausse  ici  le  cothurne  tragique. 

Reprenons  au  plus  tôt  le  biodequin  comique, 

Et  d'objets  moins  affreux  songeons  à  te  parler. 

Dis-moi  donc,  laissons  là  cette  folle  hurler, 

T  accommodes-tu  mieux  de  ces  douces  Ménades 

Qui,  dans  leurs  vains  chagrins,  sans  mal  toujours  malades, 

Se  font  des  mois  entiers,  sur  un  lit  effronté. 

Traiter  d'une  visible  et  parfaite  santé  ; 

Et  douze  fois  par  jour,  dans  leur  molle  indolence, 

Aux  yeux  de  leurs  maris  tombent  en  défaillance? 

Quel  sujet,  dira  l'un,  peut  donc  si  fréquemment 

Mettre  ainsi  cette  belle  aux  bords  du  monument  ? 

La  Parque,  ravissant  ou  son  fils  ou  sa  fille, 

A-t-elle  moissonné  l'espoir  de  .sa  famille? 

Non    :  il  est  question  de  réduire  un  mari 

A  chasser  un  valet  dans  la  maison  chéri. 

Et  qui,  parce  qu'il  plaît,  a  trop  su  lui  déplaire  ; 

Ou  de  rompre  im  voyage  utile  et  nécessaire, 

Mais  qui  la  priverait  huit  jours  de  ses  plaisirs. 

Et  qui,  loin  d'un  galant,  objet  de  ses  désirs... 

Oh  !  que,  pour  la  punir  de  cette  comédie. 

Ne  lui  vois-je  une  vraie  et  triste  maladie  ! 

Mais  ne  nous  fâchons  point.  Peut-être  avant  deux  jours, 

Courtois  et  Denyau,  mandés  à  son  secours, 

Digne  ouvrage  de  l'ai't  dont  Hippocrate  traite. 

Lui  sauront  bien  ôter  cette  santé  d'athlète; 

Pour  consumer  l'humeur  qui  fait  .son  embonpoint. 

Lui  donner  sagement  le  mal  qu'elle  n'a  point; 

Et,  fuyant  de  Fagon  les  maximes  énormes, 

Au  tombeau  mérité  la  mettre  dans  les  formes. 
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Dieu  veuille  avoir  son  âme,  et  nous  délivrer  d'eux  ! 

Pour  moi,  grand  ennemi  de  leur  art  hasardeux, 

Je  ne  puis  cette  fois  que  je  ne  les  excuse. 

Mais  à  quels  vains  discours  est-ce  que  je  m'amuse  ? 

Il  faut  sur  des  sujets  plus  grands,  plus  curieux, 

Attacher  de  ce  pas  ton  esprit  et  tes  yeux. 

Qui  s'offrira  d'abord?  Bon,  c'est  cette  savante 

Qu'estime  Roberval  et  que  Sauveur  fréquente. 

D'où  vient  qu'elle  a  l'œil  trouble  et  le  teint  si  terni  ? 

C'est  que  sur  le  calcul,  dit-on,  de  Cassini. 

Un  astrolabe  en  main,  elle  a  dans  sa  gouttière 

A  suivre  Jupiter  passé  la  nuit  entière. 

Gardons  de  la  troubler.  Sa  science,  je  crois, 

Aura  pour  s'occuper  ce  jour  plus  d'un  emploi   : 

D'un  nouveau  microscope  on  doit,  en  sa  présence, 

Tantôt  chez  Dalancé  faire  l'expérience. 

Puis  d'une  femme  morte  avec  son  embryon 

Il  faut  chez  du  Verney  voir  la  dissection. 

Rien  n'échappe  aux  regards  de  notre  curieuse. 

Mais  qui  vient  sur  ses  pas  ?  c'est  une  précieuse, 

Reste  de  ces  esprits  jadis  si  renommés 

Que  d'un  coup  de  son  art  ^lolière  a  diffamés. 

De  tous  leurs  sentiments  cette  noble  héritière 

Maintient  encore  ici  leur  secte  façonnière. 

C'est  chez  elle    toujours  que  les   fades  auteurs 

S'en  vont  se  consoler  du  mépris  des  lecteurs. 

Elle  y  reçoit  leur  plainte,  et  sa  docte  demeure 

Aux  Perrins,  aux  Coras  est  ouverte  à  toute  heure. 

Là  du  faux  bel  esprit  se  tiennent  les  bureaux  ; 

Là  tous  les  vers  sont  bons,  pourvu  qu'ils  soient  nouveaux 

Au  mauvais  goût  public  la  belle  y  fait  la  guerre. 

Plaint  Pradon  opprimé  des  sifflets  du  parterre. 

Rit  des  vains  amateurs  du  grec  et  du  latin, 

Dans  la  balance  met  Aristote  et  Cotin  ; 

Puis,  d'une  main  encor  plus   fine  et  plus  habile, 

Pèse  sans  passion  Chapelain  et  Virgile  ; 

Remarque  en  ce  dernier  beaucoup  de  pauvreté, 

Mais  pourtant  confessant  qu'il  a  quelque  beauté  ; 

Ne  trouve  en  Chapelain,  quoi  qu'ait  dit  la  satire, 
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Autre  défaut,  sinon  qu'on  ne  le  saurait  lire  ; 

Et,  pour  faire  goûter  son  livre  à  l'univers. 

Croit  qu'il  faudrait  en  prose  y  mettre  tous  les  vers. 

—  A  quoi  bon  m'étaler  cette  bizarre  école 

Du  mauvais  sens,  dis-tu,  prêché  par  une  folle  ? 

De  livres  et  d'écrits  bourgeois  admirateur, 

Vais-je  épouser  ici  quelque  apprentie  auteur  ? 

Savez-vous  que  l'épouse  avec  qui  je  me  lie 

Compte  entre  ses  parents  des  princes  d'Italie  ; 

Sort  d'aïeux  dont  les  noms?...  —  Je  t'entends,  et  je  vois 

D'où  vient  que  tu  t'es  fait  secrétaire  du  roi   : 

Il  fallait  de  ce  titre  appuyer  ta  naissance. 

Cependant    (t'avoûrai-je  ici  mon  insolence  ?) 

Si  quelque  objet  pareil  chez  moi,  deçà  les  monts, 

Pour  m'épouser  entrait  avec  tous  ces  grands  noms. 

Le  sourcil    rehaussé  d'orgueilleuses  chimères. 

Je  lui  dirais  bientôt   :  «  Je  connais  tous  vos  pères  ; 

Je  sais  qu'ils  ont  brillé  dans  ce  fameux  combat  (1) 

Où  sous  l'un  des  Valois  Enghien  sauva  l'Etat. 

D'Hozier  n'en  convient  pas  ;  mais,  cjuoi  qu'il  en  puisse  être. 

Je  ne  suis  point  si  sot  que  d'épouser  mon  maître. 

Ainsi  donc,  au  plus  tôt  délogeant  de  ces  lieux. 

Allez,  princesse,  allez,   avec  tous  vos  aïeux. 

Sur  le  pompeux  débris  des  lances  espagnoles, 

Coucher  si  vous  voulez  aux  champs  de  Cerisoles    : 

Ma  maison  ni  mon  lit  ne  sont  point  faits  pour  vous.  » 

—  J'admire,  poursuis-tu,   votre  noble  courroux. 
Souvenez-vous  pourtant  que  ma  famille  illustre 

De  l'assistance  au  sceau  ne  tire  point  son  lustre  (2)  ; 

Et  que,  né  dans  Paris  de  magistrats  connus. 

Je  ne  suis  point  ici  de  ces  nouveaux  venus, 

De  ces  nobles  sans  nom,  que  par  plus  d'une  voie 

La  province  souvent  en  guêtres  nous  envoie. 

Mais,  eusse- je  comme  eux  des  meuniers  pour  parents. 


(1)  Combat  de  Cerisoles,   gagné  par   le  duc  d'Enghien  en 
Italie,  en  1544. 

(2)  Les  secrétaires  du  roi  nouvellement  anoblis  assistaient 
au  sceau. 
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Mon  épouse  vînt-elle  encor  d'aïeux  plus  grands. 

On  ne  la  verrait  point,  vantant  son  origine, 

A  son  triste  mari  reprocher  la  farine. 

Son  cœur,  toujours  nourri  dans  la  dévotion. 

De  trop  bonne  heure  apprit  l'humiliation   : 

Et,  pour  vous  détromper  de  la  pensée  étrange 

Que  l'hymen  aujourd'hui  la  corrompe  et  la  change, 

Sachez  qu'en  notre  accord  elle  a,  pour  premier  point, 

Exigé  qu'un  époux   ne  la  contraindrait  point 

A  traîner  après  elle  un  pompeux  équipage, 

Ni  surtout  de  souffrir,  par  un  profane  usage, 

Qu'à  l'église  jamais  devant  le  Dieu  jaloux 

Un  fastueux  carreau  soit  vu  sous  ses  genoux. 

Telle  est  l'humble  vertu  qui,  dans  son  âme  empreinte. 

—  Je  le  vois  bien,  tu  vas  épouser  une  sainte  ; 

Et  dans  tout  ce  grand  zèle  il  n'est  rien  d'afl'ecté. 

Sais-tu  bien  cependant,  sous  cette  humilité, 

L'orgueil  que  quelquefois  nous  cache  une  bigote, 

Alcippe,  et  connais-tu  la  nation  dévote? 

Il  te  faut  de  ce  pas  en  tracer  quelques  traits. 

Et  par  ce  grand  portrait  finir  tous  mes  portraits. 

A  Paris,  à  la  cour,  on  tjouve,  je  l'avoue, 

Des  femmes  dont  le  zèle  est  digne  qu'on  le  loue, 

Qui  s'occupent  du  bien  en  tout  temps,  en  tout  lieu. 

J'en  sais  une,  chérie  et  du  monde  et  de  Dieu, 

Humble  dans  les  grandeurs,  sage  dans  la  fortune. 

Qui  gémit,  comme  Esther,  de  sa  gloire  importune, 

Que  le  vice  lui-même  est  contraint  d'estimer. 

Et  que  sur  ce  tableau  d'abord  tu  vas  nommer  (1). 

Mais,  pour  quelques  vertus  si  pures,  si  sincères, 

Combien  y    trouve-ton  d'impudentes  faussaires, 

Qui,  sous  un  vain  dehors  d'austère  piété, 

De  leurs  crimes  secrets  cherchent  l'impunité. 

Et  couvrent  de  Dieu  même,  empreint  sur  leur  visage, 

De  leurs  honteux  plaisirs  l'affreux  libertinage  ! 

N'attends  pas  qu'à  tes  yeux  j'aille  ici  l'étaler; 

Tl   vaut  mieux  le  souffrir  que  de  le  dévoiler. 


(1)  Madame  de  Maintcnnn. 
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De  leurs  galants  exploits  les  Bussis,  les  Brantômea, 
Pourraient  avec  plaisir  te  compiler  des  tomes    : 
Mais  pour  moi,  dont  le  front  trop  aisément  rougit, 
Ma  bouche  a  déjà  peur  de  t'en  avoir  trop  dit. 
Rien  n'égale  en  fureur,  en  monstrueux  caprices, 
Une  fausse  vertu  qui  s'abandonne  aux  vices. 

De  ces  femmes  pourtant  l'hypocrite  noirceur 

Au  moins  pour  un  mari  garde  quelque  douceur. 

Je  les  aime  encor  mieux  qu'une  bigote  altière, 

Qui,  dans  son  sot  orgueil,  aveugle  et  sans  lumière, 

A  peine  sur  le  seuil  de  la  dévotion. 

Pense  atteindre  au  sommet  de  la  perfection  ; 

Qui  du  soin  qu'elle  prend  de  me  gêner  sans  cesse 

Va  quatre  fois  par  mois  se  vanter  à  confesse  ; 

Et  les  yeux  vers  le  ciel,  pour  se  le  faire  ouvrir. 

Offre  à  Dieu  les  tourments  qu'elle  me  fait  souffrir-. 

Sur  cent  pieux  devoirs  aux  saints  elle  est  égale    : 

Elle  lit  Rodriguez,  fait  l'oraison  mentale, 

Va  pour  les  malheureux  quêter  dans  les  maisons, 

Hante  les  hôpitaux,  visite  les  prisons, 

Tous  les  jours  à  l'église  entend  jusqu'à  six  messes  ; 

Mais  de  combattre  en  elle  et  dompter  ses  faiblesses, 

Sur  le  fard,  sur  le  jeu,  vaincre  sa  passion, 

Mettre  un  frein  à  son  luxe,  à  son  ambition. 

Et  soumettre  l'orgueil  de  son  esprit  rebelle, 

C'est  ce  qu'en  vain  le  ciel  voudrait  exiger   d'elle. 

Et   peut-il,    dira-t-elle,    en   effet   l'exiger? 

Elle  a  son  directeur,  c'est  à  lui  d'en  juger   : 

Il  faut,  sans  différer,  savoir  ce  qu'il  en  pense. 

Bon  !  vers  nous  à  propos  je  le  vois  qui  s'avance. 

Qu'il  paraît  bien  nourri  !  Quel  vermillon  !  quel  teint  ! 

Le  printemps  dans  sa  fleur  sur  son  visage  est  peint. 

Cependant,  à  l'entendre,  il  se  soutient  à  peine   :     - 

Il  eut  encore  hier  la  fièvre  et  la  migraine  ; 

Et,  sans  les  prompts  secours  qu'on  prit  soin  d'apporter, 

Il  serait  sur  son  lit  peut-être  à  trembloter. 

Mais  de  tous  les  mortels,  grâce  aux  dévotes  âmes, 

Nul  n'est  si  bien  soigné  qu'un  directeur  de  femmes. 

Quelque  léger  dégoût  vient-il  le  travailler? 


J0(^. 
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Une    froide    vapeur   le   fait-elle   bâiller 
Un  escadron  coille  d'abord  court  à  soiy jrfde 


fipiMête  un  remède  ; 
ntés, 
côtés    : 
pâte,  ou  liqu^^le: 
furent  avides  ; 
eux.  je  crois,  se  fit, 


outes' 


L'une  chautïe  un  bouillon,  1' 

Chez  lui  sirops  exquis,   r 

Confitures  surtout,  volent 

Car  de  tous  mets  sucrés. 

Les  estomacs  dévots  to 

Le  premier  massepain  pi 

Et  le  premier  citrOTioùj  Rouen  fut  confit 

Notre   docteur   biettM^   va    lever   tous 

Du  paradffc^^u^  elle  il  aplanit  les 

Et,  loin  suK^jp  défauts  de  la  mort 

Lui-même^rend  le  soin  de  la  justi 

■çjtloi  vous  alarmer  d'une  vSlne  censure 

|ge  qu'on  vous  voit  qb  s'étonne,  on  murmure  ; 

a-ton,  dira-t-il,  sujerSe  s'étonner? 

qu'à  faire  peur  AtMius  veut  condamner?^ 
îsages  reçus  il  fiuiVXqu'on  s'accommode  •: 
Une  femme  su rtoutNdont  tribut  à  la  mode. 
L'orgueil    brHJe,  dit-on.   sur  vos  pompefix  habits  ; 
L'œil  a\peine,  soutient  l'éclat  de  vos  rubis; 
Dieu  veiibèLj^u'on  étale  lai  IwKc^^^^iflfane? 
OiVi/iclsqu  à  l'étaler  noti\  raifS^nous  rondamne. 
Marfc/eVrand  jeu  che?  \y)Is  Tomment  l'autoriser? 
Le  j^  ^fn^de  tout  temps  permis  pour  s'amuser   : 
On  ne\)eut  pas  toujours  jravailler,  prier,  lire  ; 
Il  vaut  mieux  s'occupeNà^ouer  qu'à  médire. 
Le  plus  grand  jeu,  joué  dans  cette  intention, 
Peut  même  devenir  une  bonne  action. 
Tout  est  sanctifié  par  une  âme  pieuse. 
Vous  êtes,  poursuit-on,  avide,  ambitieuse; 
Sans  cesse  vous  brûlez  de  voir  tous  vos  parents 
Engloutir  à  la  cour  charges,  dignités,  rangs. 
Votre  bon  naturel    en  cela  pour  eux  brille  ; 
Dieu  ne  nous  défend  point  d'aimer  notre  famille. 
D'ailleurs  tous  vos  parents  sont  sages,  vertueux   : 
Il  est  bon  d'empêcher  ces  emplois  fastueux 
D'être  donnés  peut-être  à  des  âmes  mondaines. 
Eprises  du  néant  des  vanités  humaines. 
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Laissez-là,   croyez-moi,  gronder  les   indévots. 
Et  sur  votre  salut  demeurez   en  repos.   » 

Sur  tous  ces  points  douteux  c'est  ainsi  qu'il  prononce. 

Alors,  ci'oyant  d'un  ange  entendre  la  réponse. 

Sa  dévote  s'incline,  et,  calmant  son  esprit, 

A  cet  ordre  d'en  haut  sans  réplique  souscrit. 

Ainsi,  pleine  d'erreurs  qu'elle  croit  légitimes, 

Sa  tranquille  vertu  conserve  tous  ses  crimes  ; 

Dans  un  cœur  tous  les  jours  nourri  du  sacrement 

Maintient  la  vanité,  l'orgueil,  l'entêtement. 

Et  croit  que  devant  Dieu  ses  fréquents  sacrilèges 

Sont  pour  entrer  au  ciel  d'assurés  privilèges. 

Voilà  le  digne  fruit  du  soin  de  son  docteur. 

Encore  est-ce  beaucoup  si  ce  guide  imposteur. 

Par  les  chemins  fleuris  d'un  charmant  quiétisme 

Tout  à  coup  l'amenant  au  vrai  molinosisme. 

Il  ne  lui  fait  bientôt,  aidé  de  Lucifer, 

Goûter  en  paradis  les  plaisirs  de  l'enfer. 

Mais,   dans  ce  doux  état,  molle,  délicieuse, 
La  hais-tu  plus,  dis-moi,  que  cette  bilieuse 
Qui,   follement  outrée  en  sa  sévérité, 
Baptisant  son  chagrin  du  nom  de  piété. 
Dans  sa  charité  fausse,  où  l'amour-propre  abonde, 
Croit  que  c'est  aimer  Dieu  que  haïr  tout  le  monde  ? 
Il  n'est  rien  où  d'abord  son  soupçon  attaché 
Ne  présume  du  crime  et  ne  trouve  un  péché. 
Pour  une  fille  honnête  et  pleine  d'innocence 
Croit-elle  en  ses  valets  voir  quelque  complaisance? 
Réputés  criminels,  les  voilà  tous  chassés. 
Et  chez  elle  à  l'instant  par  d'autres  remplacés. 
Son  mari,  qu'une  affaire  appelle  dans  la  ville, 
Et  qui  chez  lui  sortant  a  tout  laissé  tranquille, 
.Se  trouve  assez  surpris,  rentrant  dans  la  maison, 
De  voir  que  le  poi-tier  lui  demande  son  nom  ; 
Et  que  parmi  ses  gens,  changés  en  son  absence, 
Il  cherche  vainement  quelqu'un  de  comiaissance. 

—  Fort  bien  !  le  trait  est  bon  !   Dans  les   femmes,  dis-tu. 
Enfin  vous  n'approuvez  ni  vice  ni  vertu. 
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Voilà  le  sexe  peint  d'une  noble  manière, 

Et  Théophraste  même,  aidé  de  la  Bruyère, 

Ne  m'en  pourrait  pas  faire  un  plus  riche  tableau. 

C'est  assez   :  il  est  temps  de  quitter  le  pinceau  ; 

Vous  avez  désormais  épuisé  la  satire. 

—  Epuisé  !  cher  Alcippe  !  Ali  !  tu  me  ferais  rire  ! 

Sur  ce  vaste  sujet,  si  j'allais  tout  tracer, 

Tu  verrais  sous  ma  main  des  tomes  s'amasser. 

Dans  le  sexe  j'ai  peint  la  piété  caustique    : 

Et  que  serait-ce  donc  si,  censeur  plus  tragique, 

J'allais  t'y  faire  voir  l'athéisme  établi. 

Et,  non  moins  que  l'honneur,  le  ciel  mis  en  oubli; 

Si  j'allais   t'y  montrer  plus  d'une  Capanée   (1) 

Pour   souveraine   loi   mettant   la   destinée. 

Du  tonnerre  dans  l'air  bravant  les  vains  carreaux. 

Et  nous  parlant  de  Dieu  du  ton  de  des  Barreaux  ? 

^lais,  sans  aller  chercher  cette  femme  infernale, 
T'ai-je  encor  peint,  dis-moi,  la  fantasque  inégale, 
Qui,  m'aimant  le  matin,  souvent  me  hait  le  soir? 
T'ai-je  peint  la  maligne  aux  yeux  faux,  au  cœur  noir? 
T'ai-je  encore  exprimé  la  brusque  impertinente  ? 
T'ai-je  tracé  la  vieille  à  morgue  dominante, 
Qui  veut,  vingt  ans  encore  après  le  sacrement. 
Exiger  d'un  mari  les  respects  d'un  amant? 
T'ai-je  fait  voir  de  joie  une  belle  animée, 
Qui,  souvent  d'un  repas  sortant  tout  enfumée. 
Fait,  même  à  ses  amants,  trop  faibles  d'estomac, 
Redouter  ses  baisers  pleins  d'ail  et  de  tabac? 
T'ai-je  encore  décrit  la  dame   brelandière 
Qui  des  joueurs  chez  soi  se  fait  cabaretière. 
Et  souflre  des  affronts  que  ne  souffrirait  pas 
L'hôtesse  d'une  auberge  à  dix  sous  par  repas? 
Ai-je  oflert  à  tes  yeux  ces  tristes  Tisiphones, 
Ces  monstres  pleins  d'un  fiel  que  n'ont  point  les  lionnes, 
Qui,  prenant  en  dégoût  les  fruits  nés  de  leur  flanc. 
S'irritent  sans  raison  contre  leur  propre  sang. 


(1)  Un   des  sept  chefs  de  f'armée  (|iii  mit   le  siège  devant 
Thùbes. 
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Toujoui's  en  des  fureurs  que  les  plaintes  aigrissent, 

Battent  dans  leurs  enfants  l'époux  qu'elles  haïssent, 

Et  font  de  leur  maison,  digne  de  Phalaris, 

Un  séjour  de  douleur,  de  larmes  et  de  cris  ? 

Enfin  t'ai-je  dépeint  la  superstitieuse, 

La  pédante  au  ton  fier,  la  bourgeoise  ennuyeuse, 

Celle  qui  de  son  chat  fait  son  seul  entretien. 

Celle  qui  toujours  parle  et  ne  dit  jamais  rien? 

II  en  est  des  milliers  ;  mais  ma  bouche  enfin  lasse 

Des  trois  quai'ts  pour  le  moins  veut  bien  te  faire  grâce. 

—  J'entends   :  c'est  pousser  loin  la  modération. 

Ah  !  finissez,  dis-tu,  la  déclamation. 

Pensez-vous  qu'ébloui  de  vos  vaines  paroles. 

J'ignore  qu'en  eft'et  tous  ces  discours  frivoles 

Ne  sont  qu'un  badinage,  un  simple  jeu  d'esprit 

D'un  censeur  dans  le  fond  qui  folâtre  et  qui  rit, 

Plein  du  même  pi'ojet  qui  vous  vint  dans  la  tête 

Quand  vous  plaçâtes  l'homme  au-dessous  de  la  bête? 

Mais  enfin  vous  et  moi  c'est  assez  badiner, 

Il  est  temps  de  conclure  ;  et,  pour  tout  terminer. 

Je  ne  dirai  qu'un  mot.  La  fille  qui  m'enchante. 

Noble,  sage,  modeste,  humble,  honnête,  touchante, 

N'a  pas  lin  des  défauts  que  vous  m'avez  fait  voir. 

Si,  par  un  sort  pourtant  qu'on  ne  peut  concevoir, 

La  belle,  tout  à  coup  rendue  insociable, 

D'ange,  ce  sont  vos  mots,  se  transformait  en  diable. 

Vous  me  verriez  bientôt,  sans  me  désespérer, 

Lui  dire    :  «  Hé  bien  !  madame,  il  faut  nous  séparer    : 

Nous  ne  sommes  pas  faits,  je  le  vois,  l'un  pour  l'autre. 

Mon  bien  se  monte  à  tant  ;  tenez,  voilà  le  vôtre. 

Partez  ;  délivrons-nous  d'un  mutuel  souci.  » 

—  Alcippe,  tu  crois  donc  qu'on  se   sépare  ainsi  ? 
Pour  sortir  de  chez  toi  sur  cette  offre  offensante. 
As-tu  donc  oublié  qu'il  faut  qu'elle  y  consente  ? 
Et  crois-tu  qu'aisément  elle  puisse  quitter 
Le  savoureux  plaisir  de  t'y  persécuter? 
Bientôt  son  procureur,  pour  elle  usant  sa  plume, 
De  ses  prétentions  va  t'offrir  un  volume   : 
Car,  grâce  au  droit  reçu  chez  les  Parisiens, 
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Gens  de  douce  nature  et  maris  bons  chrétiens, 
Dans  ses  prétentions  une  femme  est  sans  borne. 
Alcippe,  à  ce  discours,  je  te  trouve  un  peu  morne. 

—  Les  arbitres,   dis-tu,  pourront   nous  accorder. 

—  Des  arbitres!...   Tu  crois  l'empêcher  de  i)laider  ! 
Sur  ton  chagrin  déjà  contente  d'elle-même, 

Ce  n'est  point  tous  ses  droits,  c'est  le  procès  qu'elle  aime. 

Pour  elle  un  bout  d'arpent  qu'il  faudra  disputer 

Vaut  mieux  qu'un  fief  entier  acquis  sans  contester. 

Avec  elle  il  n'est  point  de  droit  qui  s'éclaircisse, 

Point  de  procès  si  vieux  qui  ne  se  rajeunisse  ; 

Et  sur  l'art  de  former  un  nouvel  embarras 

Devant  elle  Rolet  mettrait  pavillon  bas. 

Crois-moi,  pour  la   fléchir  trouve  enfin  quelque   voie  ; 

Ou  je  ne  réponds  i)as  dans  peu  qu'on  ne  te  voie 

Sous  le  faix  des  procès  abattu,  consterné, 

Triste,  à  pied,  sans  laquais,  maij^re,  sec,  ruiné, 

Vingt  fois  dans  ton  malheur  résolu  de  te  pendre. 

Et,  pour  comble  de  maux,  réduit  à  la  reprendre. 


ANONYME 

(xvir  siècle) 

<3UI  PREND  TROP  VITE  FEMME 

Qui  prend  trop  vite  femme 
Peste  api'ès  dans  son  âme. 

La  nuit  et  le  jour, 
Vive  la  jeunesse, 
Qui  ne  vit  que  d'amour. 

N'en  prenez  point  de  brune, 
Car  elle  est  trop  commune. 

N'en  prenez  point  de  blonde, 
Elle  aime  tout  le  monde. 

N'en  prenez  point  de  rousse, 
Car  trop  elle  trémousse. 

N'en  prenez  point  de  grande, 
Car  elle  est  trop  friande. 

Evitez  la  petite. 

Trop   grand   est   son  mérite. 

N'en  prenez  point  de  grosse, 
.Ce  n'est  qu'un  vrai  colosse. 

N'en  prenez  point  de  maigre, 
Elle  a  le  cœur  ti'op  aigre. 

N'en   prenez  point  de  grasse, 
On  trouve  trop  de  crasse. 

Evitez  la  menue, 
Car  trop  elle  remue. 

Evitez  la  babillarde, 
Car  trop  elle  hasarde. 
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Evitez  la  sournoise, 

Qui  cherche  toujours  noise. 

Fuyez  la  fainéante, 

Qui  n'est  jamais  contente. 

Evitez  la   coquette, 

Qui  cherche  un  tête-à-tête. 

Fuyez  la  précieuse, 

Car  elle  est  trop  quinteuse. 

Evitez   la   bigote, 
Qui  sans  cesse  ragote. 

Ne  prenez  point  de  prude. 
Elle  a  l'esprit  trop  rude. 

Evitez  l'ivrognesse, 
Elle  a  trop  d'hardiesse. 

Ne  prenez  point  d'avare, 
Son  intérêt  l'égaré. 

Evitez  l'étourdie, 
Elle  ferait  folie. 

Fuyez  une  joueuse. 

Elle  est  toujours  tricheusa 

Fuyez  une  prodigue, 
Elle  aime  trop  l'intrigue. 

Fuyez  une  savante. 
Elle  est  trop  méprisante. 

Prenez  de  ces  brunettes. 
Elles  sont  joliettes. 


LAMOTTE 

(1672-1731) 

SUR  LE  MARIAGE 

Veut-on  que  je  prenne  femme? 
Je  veux  trouver  ensemble  et  jeunesse  et  beauté. 

L'esprit  bien  fait,  une  belle  âme, 

Délicatesse  avec  simplicité, 

Cœur  sensible  sans  jalousie, 

Vivacité  sans  fantaisie, 

Sagesse,  agrément  et  santé. 

Enfin,  pour  la  rendre  parfaite, 
A  toutes  les  vertus  joignez  tous  les  appas   : 

Voilà   celle  que  je  souhaite. 
Trop  heureux,  cependant,  de  ne  la  trouver  pas. 


SÉNECÊ 

(1643-1737) 

PERXELLE 

Que  Pernelle  est  contredisante  ! 
Qu'il    faut   chèrement    acheter 
Cinq  ou  six  cents  ccus  de  rente 
Que  d'elle  j'espère  hériter  I 
A  toute  heure  elle  fait  la  moue 
Et  contrôle  ce  que  je  dis    : 
Quand  je  plaisante,   je  médis  ; 
Je  .sris  un  flatteur  cjuand  je  loue. 
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Un  fanatique  quand  je  lis, 

Un  dissipateur  quand  je  joue. 

Si  je  suis  gai,  je  suis  un  fou  ; 

Si  je  suis  triste,  un  loup-garou. 

Elle  me  tourne  en  ridicule 

Si  parfois  j'ai  bon  appétit; 

Si  j'en  manque,  ma  vieille  dit 

Que  c'est  un  reste  de  crapule. 

Vais-je  à  l'église  fréquemment. 

Je  suis  taxé  d'hypocrisie  ; 

Si  je  n'y   vais  que  rarement. 

Je  suis  entaché  d'hérésie. 

Pour  moi,  j'y  perds  l'entendement. 

Un  jour,  je  lui  disais    :  «  —  Ma  tante. 

Tout  vous  déplaît,  tout  vous  tourmente. 

Quand  aurez-vous  contentement? 

—  Quand?  reprit-elle,  au  monument, 

Et  pour  moi  la  mort  est  trop  lente.  » 

Lors  lui  prit  un  éternûment  ; 

Sur  quoi  je  lui  dis  bonnement, 

Mais  de  grand  cœur  :  Dieu  vous  contente  T 


GRÉCOURT 

(1683-1745) 

LA  CEINTURE 

Une  belle  et  galante  dame, 
Ecoutant  volontiers  les  contes  un  peu  gras 
Disait  pour  s'excuser   :   «  Il  suffit  qu'une  femme 
Soit  chaste  seulement  de  la  ceinture  en  bas.  » 
Un  railleur  répartit   :  «  La  maxime  est  commode. 
Et,  sur  un  tel  avis,  le  sexe  féminin, 
Pourra  bien  amener  la  mode 
De  se  ceindre  comme  Arlequin. 


LE  PUCELAGE 

Rondeau 

Oncques  ne  vit  de  Pucelage. 
Voyant  pudeur  sur  le  visage 
Et  modeste  en  habillement. 
Un  jeune  époux  faisait  ferment 
De  trouver  l'oiseau  dans  sa  cage. 
Bientôt  il  change  de  langage  ; 
Car  ayant  cherché  vainement. 
Il  dit  en  perdant  le  courage, 
Sans  oser  le  dire  hautement   : 
Oncques  ne  vis  de  Pucelage, 

Us  naissent  bien,  et  c'est  dommage 
Qu'on  n'en  nourrit  plus  aisément  ; 
Mais  tel  est  leur  tempérament, 
Que  leur  vie  est  un  court  passage  ; 
Us  sont  si  sujets  au  pillage 


110  LES   SATIRES   CONTRE   LES    FEMMES 

Et  meurent  si  subitement 
Avant  d'être  avancés  en  âge. 
Que  l'on  peut  chanter  hardiment    : 
Oncques  ne  vit  de  Pucelage. 


LES  QUATRE  AGES  DES  FEMMES 

Philis  plus  avare  que  tendre 
Ne  gagnant  rien  à  refuser, 
Un  jour  exigea  de   Lisandre 
Trente  moutons  pour  un  baiser. 

Le  lendemain  nouvelle  affaire  ; 
Pour  le  berger  le  troc  fut  bon    : 
Il  exigea  de  la  bergère 
Trente  baisers  pour  im  mouton. 

Un  autre  jour,  Philis  plus  tendre, 
Craignant  de  déplaire  au  berger, 
Fut  trop  heureuse  de  lui  rendre 
Tous  les  moutons  pour  un  baiser. 

Le  lendemain  Philis  peu  sage 
Aurait  donné  moutons  et  chien 
Pour  un  baiser  que  ce  volage 
A  Lisette  donnait  pour  rien. 


PANARD 

(1674-1765) 

MŒURS  DU  SIECLE 

L'infidélité  d'un  objet, 
Chez  nous  et  nos  voisins  ne  fait  pas  même  effet. 
L'Anglais  dans  son  dépit  donne  l'amour  au  diable  j 

L'Italien  est   désolé  ; 

L'Espagnol  est  inconsolable  ; 

L'Allemand  se  console  à  table  ; 

Le  Français  est  tout  consolé. 


Femme  d'esprit,  femme  stupide, 
S'il  faut  qu'aujourd'hui   j'en  décide, 

Font  également  tort  à  l'honneur  d'un  époux. 
L'une  fertile  en  tours  d'adresse, 
Sous   un   beau    dehors  de  sagesse. 

Trouve  mille  moyens  pour  tromper  un  jaloux. 
L'autre,  d'une   bêtise  honnête. 
Quand  on  la  trouve  tête  à  tête. 

N'ose  se  refuser  aux  soupirs  des  amants. 
Femme  spirituelle  ou   bête. 
Je  donne  le  clioix  pour  six  blancs. 


Je  le  dis  et  dirai  toujours  avec  raison  : 

Femme  coquette  en  sa  maison. 
Est  corne  d'abondance  ou  pomme  de  discorde... 

Des  douces  faveurs  qu'elle  accorde, 
Si  l'époux,  pour  son  compte,  a  des  revenant-bons, 
Et  que  de  son  rival  mille  écus  soient  l'exorde, 

Notie  homme  est  doux  comme  un  mouton  ; 

Chez  lui,  librement  on  aborde. 
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Mais  s'il  ne  fait  point  de  moisson, 
Délicat  siii-  l'honneur  et   sau»  iniséiioorde, 

C'est  un  Tuic,   im*»fîgie,j  un  dragon; 
En  terribles  éclats  sai^iireur  pé  déborde. 
Je  le  dis  et  dirai  toujouiV^^ajfc'f  raison  : 

Fenniie  coquetteCaai  sa  maison, 
Est  coriîe  d'abonden/e\oa  pomme  do  discorde. 


fc 


Plus  dune  femme  dans  Paris 
N^'epibarrasse  peu  qu'on  l'appelle 
Ççnis  co(]uette  encor  que  Cypris, 

Pourvu  qu'on  la  dise  aussi  belle. 


Chez  celles  qu'on  vous   associe, 

Maris,  quand  l'aimable  douceur 

Avec  la  sagesse  est  unie. 
Que  votre  sort  est  dou.x  !  Non,  rien  n'est  si  flatteur. 
Mais  trop  souvent,  hélas  !  l'orgueil  et  la  hauteur 

A  la  vertu  font  compagnie. 

Qu'arrive-t-il   de   ce   malheur? 
On   vous  fait  chèrement  acheter  le  bonheur 

D'un  front  exempt  d'ignominie    : 

La  tranquillité   sur   l'honneur 
Coûte  à  bien  des  époux  le  repos  de  la  vie. 


COMPARAISONS 

Les  femmes  tous  les  jours  nous  paraissent  des  anges. 
Par  leur  grande  douceur.  Ne  vous  y  fiez  pas. 
Elles  sont  à  peu   près  semblables  aux  oranges 

Que   l'on   cultive  en  ces   climats. 

A  les  voir  à  l'arbre',  on   les  aime  ; 
Ce  fruit,  quelquefois  même,  est  assez  désiré: 
Mais  il  cache  souvent  une  amertume  extrême 

Sous  un  dehors    bien    coloré  ! 
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Un  Objet  (fût-il  plus  aimable 
Que   le   Dieu  même  de   l'amour), 
S'il  trébuclie,  il  est  méprisable, 
Personne  ne  lui  fait  la  cour. 
Le  fruit  qui  se  conserve  à   l'arbre  est  pour   la   table 
Celui  qu'abat  le  vent  est  pour  la  basse-cour. 


Trente  ans,   voilà  l'âge  oi'dinaire 

Où  les  filles  cessent  de  plaire. 

De  soucis  leur  cœur  accablé 

Fait  que  leurs  chai'mes  se  flétrissent. 

On  les  voit,  ainsi  que  le  blé 

Jaunir   sitôt   qu'elles  mûrissent. 


Fille  dont  on   veut  se  défaire, 
Et  que  l'on  fait  bien  habiller, 
Est  comme  une  pilule  amère 
)u'on  a  soin  de  dorer  pour  la   faire  avaler. 


PIRON 

(1689-1773) 

EPIGRAMME 

Vous  brûlez  d'être  possesseur 
De  cette  jeune  demoiselle. 
Que  de  grâces  !  Que  de  douceur  ! 
Vous  diiiez  un  ange  femelle. 
La  tenez-vous  et  vous  tient-elle  î 
Sous  l'enveloppe  qui  d'abord 
Vous  jjlut  et  vous  tenta  si  fort, 
Vous  trouvez  le  diable  et  sa  griffe, 
Qui  vous  font  envier  le  sort 
D'Ixion,   Tantale   et   Sisyphe. 

STANCES 

La  femme  at  un  sot  animal  : 
Le  pécheur,  à  qui  Dieu  veut  mal, 
Dit  le  sage,  est  amoureux  d'elle  ; 
Oui,  ce  feu  qui  parait  si  doux. 
Est  la  manjue  la   plus  cruelle 
Qu'on   ait  du   céleste  courroux  ! 

Que  ne  peut  le  sexe  adoré  ! 
Nous  périssons  bon  gré,  mal  gré. 
Lorsque  ce  démon  nous  possède  ; 
Notre  cœur,  notre  âme  en  dépend  ; 
Honneur,   étude,  tout  y   cède  ; 
L'âge   vient,  et  l'on   s'en  repent. 

Ce  penchant  n'apporte  aucun  fruit: 
L'amant,  toutefois,  jour  et  nuit 
Veille,  va,  revient,  se  démène  ; 
Cela  s'appelle,  en  vérité, 
Chercher  avec  bien  de  la  peine 
Les  malheurs  de  l'oisiveté. 
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L'amour,  par  ses  insignes  feux, 
Nous  ôte  l'avantage  heureux 
Qu'ici-bas  la  raison  nous  donne  ; 
Et,  pour  s'en  venger,  à  son  tour, 
La  raison   toujours    empoisonne. 
Les  plus  doux  moments  de  l'amour. 

Tel  est  le  sort  des  amoureux  : 
Le  désir  ardent  d'être  heureux 
Longtemps  les  tyrannise  en  maître. 
Le  sont-ils  enfin  devenus  ? 
La  crainte  de  ne  le  plus  être 
Fait  qu'ils  ne  le  sont  déjà  plus. 

Si  l'amour,  selon   nos   désirs, 
Nous  procure  quelques  plaisirs, 
Un  chagrin  les  balance  au  double. 
Et  puis,  sont-ils  jamais  complets? 
Délicat,  toujours   on   les   trouble  ; 
Brutal,  on  les  trouve  imparfaits. 

Cependant,   du  vieillard   ailé 
Le  sable    fatal  a   coulé  ; 
Le  plaisir  avec  lui  s'envole  ; 
L'amour   nous  laisse  à    mi-chemîn. 
Qu'emportons-nous    de    son   école? 
De  l'ignorance  et  du  chagrin. 

Lis,  travaille,   compose,  écris, 
Jeannin  ;  conçois  un  beau  mépris 
Pour  une  insipide  mollesse  ; 
Thésaurise,  en  tes  jeunes  ans, 
De  quoi  pouvoir,  dans  la  vieillesse, 
Adoucir  tes  ennuis  pesants. 

Mon  cinquième  lustre  a  passé  ; 
Le  tien  a  déjà  commencé  : 
Tu  vois  mes  regrets  ;  fais-toi  sage. 
Qu'un  ami,  tel  que  je  le  suis, 
Ne   m'imprima-t-il  à  ton  âge 
Ce  que  je  conseille  aujourd'hui  ! 


BEAUMARCHAIS 

(1732-1799) 

LA  GALERIE  DES  FEMMES  DU  SIÈCLE  PASSE 

(Vaudevillk) 

Oser  tout  dire,  oser  tout  faire, 
C'est  le  bon  siècle  d'à  présent. 
Mais  blâmer,  n'est  pas  mon  affaire: 
Rions,  moi   je  suis  né  plaisant. 

Faut-il  toujours  d'un  fade  éloge 
Bercer  le  sexe    en    nos  chansons? 
Tout  n'est  qu'un  plat  martyrologe 
De  Tircis  et  de  Céladons. 
Quittons  de  l'ariette  imbécile 
Le  jargon   trop  accrédité  ; 
Ramenons  l'ancien   vaudeville 
Qui  dit  gaiement  la  vérité. 

Traitons,   sans  méthode  suivie. 
Quelque   point  joyeux   et   moral  : 
Toujours  le  même  style  ennuie, 
Eût-on  la  plume  de  Pascal. 
Chantons  les   belles,  leurs  ma.xinies, 
Galants  forfaits,  gonts  délicats  ; 
Et  quant  à  leurs  vertus  sublimes, 
Lisons  beaucoup  monsieur  Thomas. 

Je  vois  ce  grand  panôgyiistc 
Couvert  de  baisers  et  de  fleurs  ; 
Et  moi,  trop  badin  coloriste. 
L'éternel    objet    des  rigueurs. 
Qui    le   craindrait   ne  connaît  guère 
Ce  sexe  et  ses  retours  flatteurs  ; 
L'art  de  provoquer  sa  colère 
Conduit  souvent  à  ses   faveurs. 
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Eose,  timide,  tendre  et  bonne, 

Reçoit  son  amant  dans  ses  bras  : 

L'amant    admire,    et  ma    friponne 

Devient  vaine  de  ses  appas. 

«  N'est-il  donc  qu'un  bon  juge  au  m  nde?  » 

Dit-elle  en   trahissant  l'amour. 

Rose  fait  si  bien  r^n'à  la  ronde 

Chaque  honirne  l'admire  à  son  tour. 

Au  sortir  de  l'Académie, 
Le  cœur  gonflé  de  sentiment, 
On   maudirait   sa   douce  amie, 
Au   seul  soupçon  d'un   autre  amant. 
N'est-il  pas  plaisant  qu'on  prétende 
Etre  aimé  seul  et  le  dernier. 
Parce   qu'une  femme   est  friande 
Des  premiers  feux  d'un  écolier? 

Tant  de  larmes  pour  une  belle. 

Jeune  homme,   est  bien  loin  de  nos  mœurs  ; 

Rose  a  changé,  changez  comme  elle  : 

Elle  est  volage...   aimez  ailleurs. 

Nos  dames  ne  sont  pas  cruelles  ; 

Une  obligeante  urbanité 

Tient   lieu    d'amour  et  fait  chez    elles 

Les  honneurs  de   la  chasteté. 

D'un  lien  ôter  l'importance, 
.Jouir  de  tout,  voilà  leur  mot  ; 
Aux  yeux  des  femmes,   la  constance 
Est    piesque  l'affiche   d'un    sot: 
On   vous   courait,    on  vous  évite. 
D'un  autre  on  a  les  .sens  épris  ; 
Et  n'importe  que  l'on  nous   quitte? 
Le   grand   objet  c'est  d'être  pris. 

Dès  qu'un  jeune   homme   s'achalande, 
La   coquette  veut  l'asservir  ; 
Pendant    que   !a  prude  marchande, 
La  galante  court  s'en  saisir. 
Au  lieu  d'un  temple  où  l'hymen  brille, 
Cythère  aujourd'hui  n'est  qu'un  bois, 


124  I-ES    SATIRES    CONTRE    LES    FEMMES 

OÙ  sans  pudeur   on    vole,  on  pille, 
Comme  aux  linances  de  nos  rois. 

Ici  la  fermière  opulente 

Défraye   un   gaiHard   de   la  cour, 

Plus  loin,  la  marquise  indigente, 

S'affuble   d'un    financier    lourd. 

La  noble  vend,  la  riche  achète... 

O  temps  !  ô  mœurs  !  Amour  n'est  plus  ! 

Toute  femme  adore  en  cachette 

Le  dieu  de  Lampsaque  ou  Plutus. 

Distinguons   la  fille  ingénue 
De  la  femme  au  léirdi  maintien. 
L'une  iv  tout  notre  sexe  en  vue. 
L'autre  ignore  même  le  sien  ; 
L'une  ne  rougit  pas  encore, 
L'autre  ne  sait  plus  qu'on  rougit  ; 
L'une  nous  peint  la  douce  aurore, 
L'a-itre  un  jour  ardent  qui   finit. 

Un  goût  s'éteint,  un  autre  perce. 
Pendant   qu'un   troisième  a   son  cours; 
Joignez  les  paris  de  tiaverse... 
Voilà   les   femmes   de  nos  jours. 
J'en   connais  même  une  si  tendre, 
Si  délicate  dans  ses  choix, 
Qu'elle    fait  scrupule  de   prendre, 
Moins  de  quatre  amants  à  la  fois. 

J'en  sais  une  autre  plus  .«cnsée 
Qui   ne  s'effarouche  de  rien. 
Un  soir  une  foule  empressée 
Voulut  déranger  son  maintien  ; 
Sans   étonncment,   sans   surprise. 
Elle   s'adresse   au    cercle  entier  : 
«  Messieurs,    sommes-nous  à   l'Eglise? 
Me  prend-on  pour  un  bénitier?   » 

Les  femmes  sur  leur  contenance 
Ont  le  plus  a'osolu  pouvoir: 
On  porte  au  cercle  une  décence 


La  Précaltion   inutile. 


Un  Jaloux  de  son  mal  vivement  entêté 
Mit  à  sa  femme  une  ceinture  : 
Mais  la  dame  de  son  côté. 


Pour  se  venger  de  cette  injure, 
En  fit  démonter  la  serrure 
Tour  demeurer  eu  liberté. 


(Sujet  de  tabalièrCy  AT///*  siècle. 
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Qu'on  méprise  dans  le  boudoir. 

C'est  là  qu'on  donne  et  prend  le  change 

Sur  l'amour  et  la  volupté  ; 

Là  tout  plaît,   pourvu  qu'on  s'y   venge 

Des  ennuis   de   l'honnêteté. 

Dans  cet  oubli  de  la  nature, 
Au  fort  de  ses  galants  l'bats, 
Si  l'on  voit  rentrer  la  voiture 
De  l'époux  qu'on  n'attendait  pas, 
Eteignez  vite    :  on  range,  on  serre  ; 
Lune  est   morte,  l'autre  s'onluit. 
Ainsi  l'on  voit  un  commissaire 
Effr.ayer  des  tendrons  la  nuit. 

-Mais  que  les  fêtes  sont  cruelles  ! 
Vieux  époux,    je  plains   votre  sort, 
Si  vous  y  conduisez  vos  belles. 
Les  confier...    c'est  pis  encor. 
La  poule  alerte,  aisée  à  vivre, 
Perce   la   foule  en   arrivant  ; 
Le  coq  usé,  qui  ne  peut  suivre. 
Gratte  sa  tète  en  l'attendant. 

.\ux  cris    jue  le  vieux  singe  élève 
Un   la   lui   rend    tout    comme   elle    est; 
Tout  comme  elle  est  il  vous  l'enlève 
Au.x  \œux  ardents  de  vingt  i)lumets. 
Plus  ravissante   qu'Aphrodise, 
Traînant  tout  le  bal  après  soi, 
Lui  coiffé  comme  on  peint  Moise 
Chargé  des  tables  de  la  loi. 

Voyez  cette  dévote  altière 

Au   teint   pâle,    au    front   souicilleux, 

Dédiirer  la   nature  entière 

D'un   ton  humblement  orgueilleux  ; 

Bien    est-il    vrai   que,   plus  parfaite, 

Fuyant  le   monde  et   ses   attraits, 

Elle  ne  brûle  en  sa  retraite 

Que    pour  Dieu    Kenl....    et    son   laquais. 
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Du  même   désir   animées 
De  tromper  amants  et  maris, 
Deux  belles  s'étaient  tant  aimées 
Qu'on  les   citait  dans  tout  Paris.     . 
Un  fat  survient  :  elles  s'abhorrent. 
L'intéi'êt  rompt   ce   qu'il   a  joint. 
Ma  foi,    deux    belles  qui    s'adorent, 
Tout  bien  compté,  ne  s'aiment  point. 

Chez  une  duchesse  en  colère 
L'autre   soir  un   mauvais   plaisant, 
Disait,  d'une  voix  de  faux  frère  : 
«  L'auteur  est  un  grand  médisant. 
—  Médisant,   lui  ?   c'est   cent  fois  pire. 
Pensez-vous  qu'un  tel   chansonnier 
Se  fût  contenté  de  médire 
S'il  eût  pu  nous  calomnier? 

Point  de  belles  que  l'on  n'acquière 
Ou  par  de  l'or  ou  par  des  soins  ; 
La  moindre  ou  la  meilleure  affaire 
Coûte  toujours  :   c'est   plus,    c'est  moins  ; 
Et  quant   aux   mœurs,    la   différence 
Des  filles  aux   femmes  d'honneur, 
Est    celle  qu'on  remarque    en   France 
Entre  l'artiste  et  l'amateur. 

Oh  !   si   chacune    osait  écrire 

Les   bons  tours  qu'elle   se  permet, 

Quel  plaisir  on  aurait    à    lire 

Cet  ouvrage  utile   et  follet  ! 

On  y  verrait  du  gai,  du  leste  : 

Pour  du  sentiment,  serviteur  ! 

Car   la  femme  la  plus   modeste 

N'est  qu'un  vrai  page  au  fond  du  cœur, 

«  Vous  changeriez  bien  de  système, 
Me  dit  un   Céladon   d'amant, 
Si  je  nommais  celle  que  j'aime... 
Ah  !  c'est  une   âme,  un  sentiment  ! 
C'est  la  vertu  la  plus  auguste. 
—  .Je  reconnais  son  pavillon    : 
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La  friponne   s'est   peinte   en   buste  ; 
Tu  n'as  vu  que  son  médaillon.  » 

Vous,  jeune  homme  que  je  conseille. 
Gardez-vous  bien  de  me  citer  ; 
Ce  que  je  vous  dis  à  l'oreille 
Ne  doit  jamais  se  répéter. 
Retenez  ce  bon  mot  d'un  sage, 
Des  mœurs  il  est  le  grand   secret  : 
Toute   femme   vaut  un  hommage  ; 
Bien  peu  sont  dignes  d'un  regret. 

Pour  égayer  ma  poésie 
Au  hasard  j'assemble   les  traits, 
J'en  fais,  peintre  de  fantaisie, 
Des  tableaux,  jamais  des  portraits. 
La  femme  d'esprit  qui   s'en  moque 
Sourit  finement  à  l'auteur; 
Pour  l'imprudente  qui  s'en  choque. 
Sa  colère  est  son  délateur. 

Sexe  charmant,   si   je  décèle 
Votre  cœur  en  proie  au  désir, 
Souvent  à  l'ar.iour  infidèle. 
Mais  toujours  fidèle  au  plaisir, 
D'un    badinage,    ô   mes   déesses, 
Ne  cherchez  point  à  vous  venger  ! 
Tel  glose,  hélas  !  sur  vos  faiblesses. 
Qui   brûle   de   les  partager. 

Oser  tout  dire,   oser  tout   faire, 
C'est  bien  le  siècle  d'à   présent; 
Mais   blâmer   n'est   pas  mon   af  faii'e  : 
Rions  ;  moi  je  suis  né  plaisant. 


DE  PUS 

(1755-1831) 

LE  FERMIER  INSOLENT 

Le  gros  George  était  fermier 

D'une  dame  d'importance  ; 

Mais  George  était  familier 

Jusques  à  l'impertinence    : 

Un  jour  qu'elle  dormait 

A  l'ombre  d'un  platane, 

Au  fond  de  son  corset 

Il  mit  sa  main  profane. 

«  —  Ali  !  dit-elle,  j'aime  à  voir 

A  quel  point  va  ton  audace  ; 

Mon  mari  va  le  savoir, 

Et  je  prétends  qu'il  te  chasse, 

Puisque  Dieu  déporta 

Le  grand  père  des  hommes 

Pour  avoir  pris  cela, 

Comme  toi,   pour  des  pommes.   » 

George  sait  qu'un  compliment 

Peut  beaucoup  sur  une  femme  ; 

Il   obtint   facilement 

Sa  grâce  en  disant   :  «  —  ^ladame. 

Calmez  votre    fureur  ; 

Car   si  vous  perdiez   George, 

Vous  auriez  donc  le  cœur 

Aussi  dur  que  la  gorge.  » 


COMME  JE  VOUDRAIS  UNE  FEMME 

Mon  ami  Roch,  si  j'en  crois  l'univers. 
Ta  Chloé  coud  fort  bien  la  rime  au  bout  d'un  vers  ; 
Mais  elle  ne  sait  coudre  un  point  à  ta  chemise. 
Elle  file  des  sons  qu'on  admire  aux  concerts  ; 
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Mais  à  filer  du  chanvre  elle  n'est   point   apprise. 
Bref,  de  faire  la  soupe  et  de  remplir  son  broc, 
Eût-elle  faim  et  soif,  Chloé  serait  confuse. 
Epouse,  ventrebleu  !  cette  di.xiènie   Muse  : 

Quant  à  moi,  mon  ami  Roch, 
Je  veux  que  ma  moitié  sorte  d'un  autre  moule, 
Et  dans  ma  basse-cour  j'étranglerais  la  poule 

Qui  chanterait  comme  le  co(|. 


MILLEVOYE 

(1782-1816) 

RÉDUCTION 


Damon  disait  à  son  épouse  Hortense    : 

«  Les  sacrements  sont   objet   d'importance  ; 

Sais-tu  leur  nombre?  —  Oui,  sept.  —  C'est  trop  commun! 

Six.  —  Depuis  quand  ?  —  Depuis  que  pénitence 

Et  mariage,   hélas  !   ne   font  plus  qu'un.    » 


CONTRE  UNE  COQUETTE  AGEE 

Zélis  disait,  non  sans  douleur   : 

«  Mon  front  des  lis  eut  la  couleur 

Ma  bouche  eut  l'incarnat  des  roses  printanières. 

—  Vous  n'avez  rien  perdu  ;  consolez-vous,  Zélis 
L'incarnat  est  sur  vos  paupières 
Et   sur  vos  cheveux  sont  les  lis.  » 


ANONYME 
LE  PLAT  DE  CARNAVAL  OU  LES  BEIGNETS 

APPRÊTÉS    PAR    G.    BONNEPATH 

L'an  dix-huit   cent  d'oeufs. 

DIX-NEUVIÈMK    BEIGNET 

LE  PUCELAGE  CLOUÉ 

Certain  gaillard,  voyant  après  un  gros  orage, 
Une  fille  enjamber  un  très  large  ruisseau. 
S'écrie   :  «  Ah  !...  Quel  écart  !...  Eh  !...  votre  pucelage  ! 
Ne  craignez-vous  donc  point  qu'il  ne  tombe  dans  l'eau? 
La  belle  de  répondre   :  «  Il  tient  bon,  mon  bijou  ; 
J'ai  ce  matin,  que  cela  vous  rassure, 
Eut  soin  d'y  faire  mettre  un  clou 
Solide  et  de  mesure.  » 


CINQUANTIEME   BEIGNET 

ÊPIGRAMME 

Une  duchesse  à  l'agonie 

De  sang-froid  attendait  la  mort  ; 

Son  bon  curé  pour  l'autre  vie 

Lui  dépêchait  un  passe-port. 

«  Voici  Madame,  le  Saint-Chrême 

Qui  doit  effacer  vos  péchés  ; 

C'est  l'antipode  du  baptême. 

—  Bon,  dit-elle,   mais  dépêchez. 

—  Puisque  vous  daignez  le  permettre^ 
Dit  aussitôt  l'homme  à  rabat, 
Madame,  je  vais  vous  le  mettre...  » 
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A  ce  propos  peu  délicat, 
D'un  œil  mourant  lorgnant  le  prêtre, 
Elle  dit    :  «  Vous  êtes  le  maître. 
Mais  je  suis  dans  un  pauvre  état.  » 


CINQUANTE-SEPTIEME  BEIGNET 

LA  TABLE  DES  MENUISIERS 

Sur  les  genoux  de  Perrette   sa  femme, 

Un  menuisier  mangeait  sa  soupe  un  jour. 

Un  sien  ami  l'aperçoit  et  l'en  blâme, 

Eh  !  qui  pourrait  s'attendre  à  pareil  tour? 

t  Comment,  chez  toi  point  de  table,  lompère? 

Un  menuisier  !...  —  Eh  !  pourquoi  t  "étonner? 

Dit  l'artisan.  Voilà  tout  le  mystère   : 
Dès  que  j'ai  fini  le  dîner, 
Je  n'ai  que  la  nappe  à  lever, 
Et  je  f...  la  table  par  terre.  » 

CINQUANTE-NEUVIÈME  BEIGNET 

LES  ^IETAMORPHOSES 

Eille  à  dix  ans  est  un  petit  livret 

Intitulé    :  l'Abrégé  de  nature. 

Fille  à  quinze  ans  est  un  petit  coffret 

^u'on  peut  ouvrir  en  forçant  la  serrure. 

Fille  à  vingt  ans  est  un  épais  buisson 

Dont  maint  chasseur  pour  le  battre  s'approche. 

Fille  à  trente  ans  est  de  la  venaison 

Bien  faisandée  et  bonne  à  mettre  en  broche. 

Fille  à  quarante  ans  est  un  gros  bastion 

Où  le  canon  a  fait  plus  d'une  brèche. 

Fille  à  cinquante  est  un  vieux  lampion 

Où  l'on  ne  met  qu'à  regret  une  mèche. 


L'Amocr  et  l'Argent, 
d'aprêx  Frat,onard. 
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SOIXANTE  ET  UXIEME  BEIGNET 

LE  MARI  PRÉVOYANT 

D'une  échelle  en  tombant  Margot  s'était  fendu 
Le  pafsage  secret  dont  l'homme  est  descendu. 

Un  Esculape  de  village. 
Une  aiguille  à  la  main,  réparait  le  dommage. 
Biaise,  époux  de  Margot,  du  cas  était  témoin. 
Mais  voyant  le  Fiater  terminer  son  ouvrage    : 
«  Compère,  lui  dit-il.  pour  le  bien  du  ménage, 

De  grâce,  fais  encore   lui  point.   » 


ALFRED  DE  MUSSET 
(1810-1857) 

LA  NUIT  D'OCTOBRE 


Le  mal  dont  jai  souffert  s'est  enfui  comme  un  rêve  ; 
Je  n'en  puis  comparer  le  lointain  souvenir 
Qu'à  ces  brouillards  légers  que  l'aurore  soulève, 
Et  qu'avec  la  rosée  on  voit  s'évanouir. 


Qu'aviez-vous  donc,  ô  mon  poète? 
Et  quelle  est  la  peine  secrète 
Qui  de  moi  vous  a  séparé  ? 
Hélas  !  je  m'en  ressens  encore. 
Quel  est  donc  ce  mal  que  j'ignore 
Et  dont  j'ai  si  longtemps  pleuré? 


C'était  un  mal  vulgaire  et  bien  connu  des  hommes  ; 
^lais,  lorsque  nous  avons  quelque  ennui  dans  le  cœur, 
Nous  nous  imaginons,  pauvres  fous  que  nous  sommes. 
Que  personne  avant  nous  n'a  senti  la  douleur. 


II  n'est  de  vulgaire  chagrin 
Que  celui  d'une  âme  vulgaire. 
Ami,  que  ce  triste  mystère 
S'échappe  aujourd'hui  de  ton  sein. 
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Crois-moi,  parle  avec  confiance   : 
Le  sévère  dieu  du  silence 
Est  un  des  frères  de  la  Mort  ; 
En  se  plaignant,  on  se  console, 
Et  quelquefois  une  parole 
Nous  a  délivrés  d'un  reniord. 


S'il  fallait  maintenant  parler  de  ma  souffrance, 
Je  ne  sais  trop  quel  nom  elle  devrait  porter, 
Si  c'est  amour,  folie,  orgueil,  expérience, 
Ni  si  personne  au  monde  en  pourrait  profiter. 
Je  veux  bien  toutefois  t'en  raconter  l'histoire, 
Puisque  nous  voilà  seuls,  assis  près  du  foyer. 
Prends  cette  lyre,  approche,  et  laisse  ma  mémoire 
Au  son  de  tes  accords  doucement  s'éveiller. 


Avant  do  me  dire  ta  peine, 
O  poète  !  en  es-tu  guéri  ? 
Songe  qu'il  t'en  faut  aujourd'hui 
Parler  sans  amour  et  sans  haine. 
S'il  te  souvient  que  j'ai  reçu 
Le  doux  nom  de  consolatrice, 
Ne  fais  pas  de  moi  la  complice 
Des  passions  qui  t'ont  perdu. 


Je  suis  si  bien  guéri  de  cette  maladie. 

Que  j'en  doute  parfois  lorsque  j'y  veux  songer; 

Et  quand  je  pense  aux  lieux  où  j'ai  risqué  ma  vie. 

J'y  crois  voir  à  ma  place  »m  visage  étranger. 

Muse,  sois  donc  sans  crainte  ;  au  souffle  qui  t'inspire 

Nous  pouvons  sans  péril  tous  deux  nous  confier. 

Il  est  doux  de  pleurer,  il  est  doux  de  sourire 

Au  souvenir  des  maux  qu'on  pourrait  oublier. 
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Comme  une  mère  vigilante 
Au  berceau  d'un  fils  bien-aimé, 
Ainsi  je  me  penche  tremblante 
Sur  ce  cœur  qui  m'était  fermé. 
Parle,  ami,  —  ma  lyre  attentive 
D'une  note  faible  et  plaintive 
Suit  déjà  l'accent  de  ta  voix. 
Et  dans  un  rayon  de  lumière, 
Comme  une  vision  légère, 
Passent  les  ombres  d'autrefois. 


Jours  de  travail  !  seuls  jours  où  j'ai  vécu  ! 

O  trois  fois   chère  solitude  ! 
Dieu  soit  loué,  j'y  suis  donc  revenu, 

A  ce  vieux  cabinet  d'étude  ! 
Pauvre  réduit,  murs  tant  de  fois  déserts. 

Fauteuils  poudreux,   lampe  fidèle, 
O    mon  palais,   mon  petit  univers, 

Et  toi,  Muse,  ô  jeune  immortelle, 
Dieu  soit  loué,  nous  allons  donc  chanter  ! 

Oui,  je  veux  vous  ouvrir  mon  âme, 
Vous  saurez  tout,  et  je  vais  vous  conter 

Le  mal  que  peut  faire  une  femme. 
Car  c'en  est  une,  ô  mes  pauvres  amis, 

(Hélas  !  vous  le  saviez  peut-être  !) 
C'est  une  femme  à  qui  je  fus  soumis 

Comme  le  serf  l'est  à  son  maître. 
Joug  détesté  !  c'est  par  là  que  mon  cœur 

Perdit  sa  force  et  sa  jeunesse  ;  — 
Et  cependant,   auprès  de  ma  maîtresse, 

J'avais  entrevu  le  bonheur. 
Près  du  ruisseau,  quand  nous  marchions  ensemble, 

Le  soir  sur  le  sable  argentin, 
Quand  devant  nous  le  blanc  spectre  du  tremble 

De  loin  nous  montrait  le  chemin  : 


138  LES    SATIRES    CUNTRE    LES    FEMMES 

Je  vois  encore,  aux  rayons  de  la  lune, 

Ce  beau  corps  plier  dans  mes  bras... 
N'en  parlons  plus...  —  je  ne  prévoyais  pas 

Où  me  conduirait  la  Fortune. 
Sans  doute  alors  la  colère  des  dieux 

Avait  besoin  d'une  victime  ; 
Car  elle  m'a  puni  comme  d'un  crime 

D'avoir  essayé  d'être  heureux. 


L'image  d'un  doux  souvenir 

Vient  de  s'offrir  à  ta  pensée. 

Sur  la  trace  qu'il  a  laissée 

Pourquoi  crains-tu  de  revenir  ? 

Est-ce  faire  un  récit  fidèle 

Que  de  renier  ses  beaux  jours  ? 

Si  ta  fortune  fut  cruelle. 

Jeune  homme,  fais  du  moins  comme  elle, 

Souris  à  tes  premiers  amours. 


Non,  —  c'est  à  mes  malheurs  que  je  prétends  sourire. 
Muse,  je  te  l'ai  dit   :  je  veux,  sans  passion, 
Te  conter  mes  ennuis,  mes  rêves,  mon  délire. 
Et  t'en  dire  le  temps,  l'heure  et  l'occasion. 
C'était,  il  m'en  souvient,  par  une  nuit  d'automne 
Triste  et  froide,  à  peu  près  semblable  à  celle-ci  ; 
Le  murmure  du  vent,  de  son  bruit  monotone. 
Dans  mon  cerveau  lassé  berçait  mon  noir  souci. 
J'étais  à  la  fenêtre,  attendant  ma  maîtresse  ; 
Et,  tout  en  écoutant  dans  cette  obscurité. 
Je  me  sentais  dans  l'âme  une  telle  détresse. 
Qu'il  me  vint  le  soupçon  d'une  infidélité. 
La  rue  où  je  logeais  était  sombre  et  déserte  ; 
Quelques  ombres  passaient,  un  falot  à  la  main  ; 
Quand  la  bise  soufflait  dans  la  porte  entr'ouverte, 
On  entendait  de  loin  comme  un  soupir  humain. 
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Je  ne  sais,  à  vrai  dire,  à  quel  fâcheux  présage 

Mon  esprit  inquiet  alors   s'abandonna. 

Je  rappelais  en  vain  un  reste   de  courage, 

Et  me  sentis  frémir  lorsque  l'heure  sonna. 

Elle  ne  venait  pas.  Seul,   la  tête  baissée, 

Je  regardai  longtemps  les  murs  et  le  chemin,  — 

Et  je  ne  t'ai  pas  dit  quelle  ardeur  insensée 

Cette  inconstante  femme  allumait  dans  mon  sein  ; 

Je  n'aimais  qu'elle  au  monde,  et  vivre  un  jour  sans  elle 

Me  semblait  un  destin  plus  affreux  que  la  mort. 

Je  me  souviens  pourtant  qu'en  cette  nuit  cruelle 

Pour  briser  mon  lien  je  fis  un  long  effort. 

Je  la  nommai  cent  fois  perfide  et  déloyale. 

Je  comptais  tous  les  maux  qu'elle  m'avait  causés. 

Hélas  !  au  souvenir  de  sa  beauté  fatale. 

Quels  maux  et  quels  chagrins  n'étaient  pas  apaisés  ! 

Le  jour  parut  enfin.  —  Las  d'une  vaine  attente, 

Sur  le  bord  du  balcon  je  m'étais  assoupi  ; 

Je  rouvris  la  paupière  à  l'aurore  naissante, 

Et  je  laissai  flotter  mon  regard  ébloui. 

Tout  à  coup,   au  détour  de  l'étroite  ruelle, 

J'entends  sur  le  gravier  marcher  à  petit  bruit... 

Grand  Dieu  !  préservez-moi  !  je  l'aperçois,  c'est   elle  ; 

Elle  entre.  —  D'oîi  viens-tu?  qu'as-tu  fait  cette  nuit? 

Réponds,  que  me  veux-tu  ?  qui  t'amène  à  cette  heure  ? 

Ce  beau  corps,  jusqu'au  jour,  où  s'est-il  étendu? 

Tandis  qu'à  ce  balcon,  seul,  je  veille  et  je  pleure. 

En  quel  lieu,  dans  quel  lit,   à  qui  souriais-tu  ? 

Perfide  !  audacieuse  ;  est-il  encor  possible 

Que  tu  viennes  offrir  ta  bouche  à  mes  baisers? 

Que  demandes-tu  donc  ?  par  quelle  soif  horrible 

Oses-tu  m'attirer  dans  tes  bi'as  épuisés  ? 

Va-t'en,  retire-toi,  spectre  de  ma  maîtresse  ! 

Rentre  dans  ton  tombeau,  si  tu  t'en  es  levé  ; 

Laisse-moi  pour  toujours  oublier  ma  jeunesse, 

Et,  quand  je  pense  à  toi,  croire  que  j'ai  rêvé  ! 
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Apaise-toi,   je  t'en  conjure; 
Tes  paroles  m'ont  fait  frémir. 
O  mon  bien-aimé  !  ta  blessure 
Est  enoor  prête  à  se  rouvrir. 
Hélas  !  elle  est  donc  bien  profonde  ? 
Et  les  misères  de  ce  monde 
Sont  si  lentes  à  s'ell'acer  ! 
Oublie,  enfant,  et  de  ton  âme 
Chasse  le  nom  de  cette  femme, 
Que  je  no  veux  pas  prononcer. 


Honte  à  toi  qui  la  première 

M'as  apjiris  la  trahison, 

Et  d'horreur  et  de  colère 

M'as  fait  perdre  la  raison  ! 

Honte  à  toi,  femine  à  l'œil  sombre, 

Dont  les    funestes  amours 

Ont  enseveli   dans   l'ombre 

Mon  printemps   et  mes  beaux  jours  ! 

C'est  ta  voix,  c'est  ton  sourire, 

C'est  ton  regard  corrupteur. 

Qui  m'ont  appris  à  maudire 

Jusqu'au    semblant  du   bonheur  ; 

C'est  ta  jeunesse  et  tes  charmes 

Qui  m'ont  fait  désespérer. 

Et  si  je  doute  des  larmes, 

C'est   que   je   t'ai    vu   pleurer. 

Monte  à  toi  !  J'étais  encore 

Aussi  simple  qu'un  enfant  ; 

Comme  une  fleur  à  l'aurore, 

Mon  cœur  s'ouvrait  en  t'aimant. 

Certes,  ce  cœur  sans  défense 

Put  sans  peine  être  abusé  ; 

Mais  lui  laisser  l'innocence 

Etait    encor  plus   aisé. 
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Honte  à  toi  !  tu  fus  la  mère 
De  mes  premières  douleurs, 
Et  tu  fis  de  ma  paupière 
Jaillir  la  source  des  pleurs  ! 
Elle  coule,  sois-en  sûre, 
Et  rien  ne  la  tarira  ; 
Elle  sort  d'une  blessure 
Qui  jamais  ne  guérira  ; 
Mais  dans  cette  source  amère 
Du  moins  je  me  laverai, 
Et  j'y  laisserai,  j'espère. 
Ton  souvenir  abhorré  ! 


Poète,  c'est  assez.  Auprès  d'une  infidèle, 
Quand  ton  illusion  n'aurait  duré  qu'un  jour, 
N'outrage  pas  ce  jour  lorsque  tu  parles  d'elle; 
Si  tu  veux  être  aimé,  respecte  ton  amour. 
Si  l'effort  est  trop  grand  pour  la  faiblesse  humaine 
De  pardonner  les  lîiaux  qui  nous  viennent  d'autrui. 
Epargne-toi  du  moins  le  tourment  de  la  haine  ; 
A  défaut  du  pardon,  laisse  venir  l'oubli. 
Les  morts  dorment  en  paix  dans  le  sein  de  la  terre 
Ainsi  doivent  dormir  nos  sentiments  éteints. 
Ces  reliques  du  cœur  ont  aussi  leur  poussière  ; 
Sur  leurs  restes  sacrés  ne  portons  pas  les  mains. 
Pourquoi,  dans  ce  récit  d'une  vive  souffrance. 
Ne  veux-tu  voir  qu'un  rêve  et  qu'un  amour  trompé  ? 
Est-ce  donc  sans  motif  qu'agit  la  Providence? 
Et  crois-tu  donc  distrait  le  Dieu  qui  t'a  frappé  ? 
Le  coup  dont   tu  te  plains  t'a  préservé  peut-être. 
Enfant  ;  car  c'est  par  là  que  ton  cœur  s'est  ouvert. 
L'homme  est  un  apprenti,  la  douleur  est  son  maître, 
Et  nul  ne  se  connaît  tant  qu'il  n'a  pas  souffert. 
C'est  une  dure  loi,  mais  une  loi  suprême, 
Vieille  comme  le  monde  et  la  fatalité. 
Qu'il  nous  faut  du  malheur  recevoir  le  baptême. 
Et  qu'à  ce  triste  prix  tout  doit  être  acheté. 
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Les  moissons,  pour  mûrir,  ont  besoin  de  rosée  ; 

Pour  vivre  et  pour  sentir,  l'homme  a  besoin  des  pleurs  ; 

La  joie  a  pour  symbole  une  plante  brisée, 

Humide  encor  de  pluie  et  couverte  de  fleurs. 

Ne  te  disais-tu  pas  guéri  de  ta  folie? 

N'es-tu  pas  jeune,  heureux,  partout  le  bienvenu, 

Et  ces  plaisirs  légers  qui  font  aimer  la  vie. 

Si  tu  n'avais  pleuré,  quel  cas  en  ferais-tu  ? 

Lorsqu'au  déclin  du  jour,  assis  sur  la  bruyère. 

Avec  un  viel  ami  tu  bois  en  liberté, 

Dis-moi,  d'aussi  bon  cœur  lèverais-tu  ton  verre, 

Si  tu  n'avais  senti  le  prix  de  la  gaîté? 

Aimerais-tu  les  fleurs,  les  prés  et  la  verdure, 

Les  sonnets  de  Pétrarque  et  le  chant  des  oiseaux, 

Michel-Ange  et  les  arts,  Shakespeare  et  la  nature, 

Si  tu  n'y  retrouvais  quelques  anciens  sanglots? 

Comprendrais-tu  des  cieux  l'ineHablc  harmonie, 

Le  silence  des  nuits,  le  murmure  des  flots, 

Si  quelque  part  là- bas  la  fièvre  et  l'insomnie 

Ne  t'avaient  fait  songer  à  l'éternel  repos? 

N 'as-tu  pas  maintenant  luie  belle  maîtresse? 

Et,  lorsqu'en  t'endormant,  tu  lui  serres  la  main, 

Le  lointain  souvenir  des  maux  de  ta  jeunesse 

Ne  rend-il  pas  jilus  doux  son  sourire  divin? 

N'allez- vous  pas  aussi  vous  promener  ensemble 

Au  fond  des  bois  fleuris,  sur  le  sable  argentin  ? 

Et,  dans  ce  vert  palais,  le  blanc  spectre  du  tremble 

Ne  sait-il  plus,  le  soir,  vous  montrer  le  chemin  ? 

Ne  vois-tu  pas  alors,  aux  rayons  de  la  lune. 

Plier  comme  autrefois  un  beau  corps  dans  tes  bras  ? 

Et,  si  dans  le  sentier  tu  trouvais  la  Fortune, 

Derrière  elle,  en  chantant,  ne  marrherais-tu  pas? 

De  quoi  te  plainstu  donc?  Limmoitelle  espérance 

S'est  retrempée  en  toi  sous  la  main  du  malheur. 

Pourquoi  veux  tu  haïr  ta  jeune   expérience. 

Et  détester  un  mal  qui  t'a  rendu  meilleur? 

O  mon  enfant  !  plains-la,  cette  belle  infidèle. 

Qui  fit  couler  jadis  les  larmes  de  tes  yeux  ; 

Plains-la  !  c'est  une  femme,  et  Dieu  t'a  fait,  près  d'elle, 
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Deviner,  en  souffrant,  le  secret  des  heureux. 

Sa  tâche  fut  pénible  ;  elle  t'aimait  peut-être  ; 

Mais  le  destin  voulait  qu'elle  brisât  ton  cœur. 

Elle  savait  la  vie,  et  te  l'a  fait  connaître^; 

Une  autre  a  recueilli  le  fruit  de  ta  douleur. 

Plains-la  !  son  triste  amour  a  passé  comme  un  songe  ; 

Elle  a  vu  ta  blessure  et  n'a  pu  la  fermer. 

Dans  ses  larmes,  crois-moi,  tout  n'était  pas  mensonge  ; 

Quand  tout  l'aurait  été,  plains-la  !  tu  sais  aimer. 


Tu  dis  vrai   :  la  haine  est  impie. 
Et  c'est  un  frisson  plein  d'horreur 
Quand  cette  vipère  assoupie 
Se  déroule  dans  notre  cœur. 
Ecoute-moi  donc,  ô  déesse  ! 
Et  sois  témoin  de  mon  serment   : 
Par  les  yeux  bleus  de  ma  maîtresse. 
Et  par  l'azur  du  firmament  ; 
Par  cette  étincelle  brillante 
Qui  de  Vénus  porte  le  nom. 
Et,   comme  une  perle  tremblante, 
Scintille  au  loin  sur  l'horizon  ; 
Par  la  gi'andeur  de  la  nature. 
Par  la  bonté  du   Créateur, 
Par  la  clarté  tranquille  et  pure 
De  l'astre  cher  au  voyageur. 
Par  les  herbes  de  la  prairie. 
Par  les  forêts,  par  les  prés  verts. 
Par  la  puissance  de  la  vie. 
Par  la  sève  de  l'univers, 
Je  te  bannis  de  ma  mémoire. 
Reste  d'un  amour  insensé. 
Mystérieuse  et   sombre  histoire 
Qui  dormiras  dans  le  passé  ! 
Et  toi  qui,    jadis,  d'une  amie 
Portas  la  forme  et  le  doux  nom, 
L'instant  suprême  où  je  t'oublie 
Doit  être  celui   du  pardon. 
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Paidonnons-noiis  ;  —  je  romps  le  charme 

Qui  nous  unissait  devant  Dieu. 

Avec  une  dernière   larme 

Reçois  un  éternel  adieu. 

—  Et  maintenant,  blonde  rêveuse, 

Maintenant,  Muse,  à  nos  amours  ! 

Dis-moi  quelque  chanson  joyeuse, 

Comme  au  premier  temps  des  beaux  jours. 

Déjà  la  pelouse  embaumée 

Sent  les  approches  du  matin  ; 

Viens  éveiller  ma  bien-aimée 

"^  cueillir  les  fleurs  du  jardin. 

Viens  voir  la  nature  immortelle 

Sortir  des  voiles  du  sommeil  ; 

Nous  allons  renaître  avec  elle 

Au  premier  rayon  du  soleil  ! 


Octobre  1837. 


SUR  UNE  MORTE 

Elle  était  belle,  si  la  Nuit 
Qui  dort  dans  la  sombre  chapelle 
Où  Michel-Ange  a  fait  son  lit. 
Immobile,  peut  être  belle. 

Elle  était  bonne,  s'il  suffit 
Qu'en  passant  la  main  s'ouvre  et  donne, 
Sans  que  Dieu  n'ait  rien  vu,  rien  dit  ; 
Si  l'or  sajis  pitié  fait    l'aumône. 

Elle  pensait,  si   le  vain  bruit 
D'une  voix  douce  et  cadencée 
Comme  le  ruisseau  qui  gémit 
Peut  faire  'croire  à  la  pensée. 

Elle  priait,  si  deux  beaux  yeux. 
Tantôt  s'attachant  à  la  terre. 
Tantôt  se  levant  vers  les  cieux, 
Peuvent  s'appeler  la  prière. 
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Elle  aurait  souri,  si  la  fleur 
Qui  ne  s'est  point  épanouie 
Pouvait  s'ouvrir  à  la  fraîcheur 
Du  vent  qui  passe  et  qui  l'oublie. 

Elle  aurait  pleuré,  si  sa  main 
Sur  son  cœur  froidement  posée 
Eût  jamais  dans  l'argile  humain 
Senti  la  céleste  rosée. 

Elle  aurait  aimé,  si  l'orgueil, 
Pareil  à  la  lampe  inutile 
Qu'on  allume  près  d'un  cercueil. 
N'eût  veillé  sur  son  cœur  stérile. 

Elle  est  morte  et  n'a  point  vécu. 
Elle  faisait  semblant  de  vivre. 
De  ses  mains  est  tombé  le  livre 
Dans  lequel  elle  n'a  rien   lu. 


FIN 
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